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        WWW.BIGBANG.COMe? 
 

              
 

                 UN BIG - BANG PRODUCE IL CRACK – CAOS … 

                          … E TANTISSIMI PENSIERI INCONGRUENTI …! 

   
     Solo due cose sono infinite: 

la stupidità umana e l'universo, 

ma non sono sicuro della prima. 

    Albert Einstein 

 

 



1 

 

PREMESSA NECESSARIA 

 

   Sono confortato e sconfortato dai seguenti libri, mentre 

trascrivo quasi in trance i pensieri di tutta la mia vita, che 

(per carità!) non si riferiscono solo a fisica e matematica, 

poiché fantastico su tutto sperando di far riflettere chi li 

legge … divertendolo al tempo stesso. 
 

 
 

Cento errori?   Non ci posso credere! 
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“Un libro per tutti coloro che si interessano di materie 

scientifiche ma rivolto anche a coloro che ne sono digiuni”. 

 

   Io ne sono digiuno! Ho acquistato entrambi i libri ma ho 

capito solo quanto detto e illustrato nelle copertine. 

   E la scimmia qui sopra è proprio il mio ritratto! 
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   All’’illustre Ingegnere Luigi Francesco Mojoli, 

che ha messo nella copertina del suo libro il mio 

ritratto, ho sottoposto quest’autobiografia il cui 

vero titolo  era:“Saggio della scimmia pensante” 

e vi ha inserito molte note assai critiche! 

   Alcune dolci eziandio ci sono! 

   E altre con sottile ironia..! Alleluia! 
 

   Tutte quante, però, senza esclusione di colpi, 

sono riportate in calce alle seguenti pagine. 
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B I G 
 

La Scienza non mi aiuta e mi confonde! Sto tentando, però, 

da scimmia pensante, di uscire dalla gabbia in cui mi trovo fin 

dalla nascita. Forse non ne uscirò, ma già da allora mi chiedo il 

perché delle cose … e cosa ci faccio qui! 

Sono stato imprigionato dall’Homo Sapiens, che sostiene di 

sapere tutto, di me, delle stelle e del dio che ci ha creato! 

Così mi sforzo di capire la crudeltà di questo strano gioco che 

forse terminerà nel nero assoluto di una notte senza fine. 

Io non so niente e, perciò, questo saggio contiene pensieri al 

vento, alcuni di quelli che mi hanno perseguitato in tutta la mia 

vita: non c’è un filo conduttore, lavoro di fantasia con disagio, 

e vedo cose incredibili (o credibili?) contrastanti con le Teorie 

Canoniche di Scienziati e Religiosi, che però sempre teorie so-

no, lasciandomi insoddisfatto! 

   E, però, sicuro come la morte, sarò sconfessato dagli Uni, 

chiusi fra sbarre di radici quadrate e non rotonde come le mie, 

e messo all’indice dagli Altri … ma già fatto da me - al posto 

dell’indice - in un momento di precaria lucidità! 
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Gli Dei crearono il mondo 

perché  erano annoiati 

(Anonimo) 

Ma quanti Dei ci sono? 

 

Qualcuno (chissà Chi e chissà quando) ha risposto 

sussurrando al mio orecchio: 

 

   “Nel mondo che al 31 ottobre 2011 conta circa 

7.000.000.000 (sette miliardi) di abitanti esistono 30.547 

(trentamila e cinquecentoquarantasette) religioni, dottrine, 

scuole filosofiche, credenze, sette e culti tribali”. 

 

Sono confuso, non so che pensare. 

Ma ce ne sarà una vera? 
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A quest’altra mia inespressa domanda arriva ora la dichiara-

zione di quel certo scienziato, venerato da tutti, che si chiama 

Albert Einstein, qui in atteggiamento di “preghiera”: 

 

 
 

"Per me la parola Dio non è niente di più che 

un’espressione, un prodotto dell’umana debolezza, e 

la Bibbia è una collezione di onorevoli ma primitive 

leggende, che a dire il vero sono piuttosto infantili. 

Nessuna interpretazione, non importa quanto sottile, 

può farmi cambiare idea su questo".  
 

   Tuttavia, poiché sono cocciuto, decido di sceglierne una, 

quella che mi fu imposta col battesimo quand’ero in fasce, pun-

to di partenza e arrivo dei tanti miei balzani pensieri. 

   E da sveglio, quasi in trance, vedo Dio che scrive e parla! 
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S T A R T 

 

La sera del settimo giorno spensi il computer e mi riposai. 

Ero stanchissimo, ma avevo fatto un lavoro superbo creando 

un impareggiabile gioco che avrebbe allontanato la noia dalla 

mia eternità. Poi lo riaccesi perché il software di base conti-

nuasse il suo lavoro, crescendo a dismisura, trovando e catalo-

gando soluzioni, reprimendo e sostituendo dati, indietro… 

avanti… senza fine. Il principio è quello delle spirali, un pun-

to da cui tutte partono e si allargano in quella che sembra una 

sfera, ma non lo è perché in continua espansione. Una fittis-

sima trama su sfondo bianco che a seconda delle prospettive, 

come in un prisma, poteva scindersi nei colori dell’arcobaleno. 

Un universo dinamico nato dall’energia del mio computer da 

percorrere nei due sensi tornando al punto d’origine, il centro, 

o passando da una spirale all’altra attraverso gli innumerevoli 

incroci. Con semplici click del mouse, spazio e tempo si riduco-

no a punti ed istanti! 

Il primo giorno ho dato solidità all’energia, accostando par-

ticelle di cariche opposte, in numero più o meno alto, a formare 

atomi di peso diverso, dai semplici gas agli elementi più com-

plessi che si combinano fra loro, producendo una gamma illi-

mitata di sostanze. 
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Per prima cosa occorreva separarle e ordinarle. 

Così, il secondo giorno diedi loro un nome e le collocai in un 

indice da cui prelevarle per le mie costruzioni. 

In tutto questo, non avevo eliminato i cortocircuiti che spes-

so si manifestavano nei punti d’incrocio delle spirali: poi pen-

sai di poterne utilizzare il calore e la luce per i miei scopi. Li 

chiamai stelle.  E’ stato un bene non aver isolato i contatti, 

uno per uno; decisione che peraltro avrebbe avuto un costo in 

tempo e fatica. Chiamai pianeti le scorie fluttuanti intorno al-

le stelle e asteroidi i bit grigiastri vaganti qua e là: non era il 

caso di fare pulizia (1), potevano servire anche quelli. 

Mi resi conto, nei tre giorni successivi, che navigare fisica-

mente in quella rete non sarebbe stata impresa facile. Diver-

tente, sì, ma non facile! Entrandoci avrei perso il quadro 

d’insieme e, quindi, quanto c’era di più interessante. 

Ogni tanto, certo, l’avrei fatto personalmente o, in seguito, 

ci avrei mandato mio figlio (2). 

 

********** 
 

(1)  Ecco perché anche io sono al mondo: 
      non è stata fatta pulizia. 
 
(2) Anche Lui?! Non fare oggi quello che puoi far fare 
     domani ad un altro. 
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La costruzione dell’Universo 

Dovevo quindi costruire e inserire in un punto di quella ra-

gnatela almeno un sofisticato robot, a mia immagine e somi-

glianza, per non perdermi il gusto dell’entrata in scena: sarei 

stato il regista di me stesso. Anzi, di tanti me stesso, collocati 

sui pianeti che godono del giusto calore trasmesso dalle stelle. 

 Ne resi alcuni abitabili, vi separai gli elementi perché potes-

sero facilmente essere utilizzati dalle mie creature, aggiunsi 

materiale organico e lasciai che vi si riproducesse disorganica-

mente (3). 

********** 
(3) Illuminante spiegazione del perché e come siamo al  
    mondo. 
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Classificai i primordiali vegetali e animali, creando forme che 

li distinguessero. Composizioni e composti diversi che rifran-

gevano e scomponevano la luce bianca colorandosi di rosso, 

azzurro, verde, giallo, violetto … attraverso un’illimitata 

gamma di sfumature e intrecci casuali. Ciò li avrebbe resi fa-

cilmente riconoscibili. Soddisfatto del risultato, clonai più vol-

te il mio robot e ne inserii molti in quell’ambiente. Sosia quasi 

perfetti, leggeri, diafani, alati e luminosi che chiamai Angeli, 

apparentemente autonomi, anche se per funzionare avevano 

bisogno dell’energia del mio computer. 

Ne collocai alcuni sul Desktop in attesa di utilizzarli nel 

modo più opportuno. 

 

 
 

L’ottavo giorno il Gioco cominciò. 
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Poi mi accorsi che proprio alle mie creature non avevo dato 

la possibilità di riprodursi: ne presi una ... anzi due, le munii 

di attrezzi atti a fabbricare altre macchine, le irrobustii, tolsi 

loro le ali ritenute superflue (4). 

Poi scelsi un pianeta a caso su cui collocarle, realizzandovi 

un’area protetta dai virus e dalle bestie feroci …  

   … dimenticandovi solo un serpente! (5). 
 

 

  Serpente tentatore (di Andrew Lucas) 

 

********** 

 
(4) Alcune cose come questa mi faranno diventare ateo.  

   Ma anche: lo stinco davanti, così ci si fa male andan-
do a sbattere; il polpaccio dietro perché il cane ti morda 
più facilmente mentre scappi. A riprova: il cane crede 
fermamente in Dio, e di lui sarà il Regno dei Cieli. 
 

(5) Stai attento al Sant’Uffizio (l’Inquisizione!). 
     Quella dimenticanza di Dio potrebbe significare che 
neppure Lui è perfetto. 
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1° WEB: IL PARADISO PERDUTO 

  

Si svegliò da un lungo sonno. E vide accanto a sé la sua don-

na, bellissima, dai lunghi capelli d’oro, la carnagione ambrata, 

le labbra rosse atteggiate a un sorriso, gli occhi chiusi, dormiva 

serena sul prato fiorito, sognava, le gambe leggermente piega-

te, la testa poggiata sulle mani giunte. 

La stella faceva capolino fra due alberi del colle e un raggio 

le si era posato sul seno. In breve la luce l’avrebbe rivestita e 

svegliata. Si alzò. Per un attimo non riconobbe il luogo e 

non seppe chi era (6). Strano, non gli era mai successo prima! 

Forse non c’era stato un prima. Sciocchezze. 

Si avviò alla sorgente vicina: l’acqua azzurrina e trasparente 

rifletté il suo viso! Si chinò e bevve, l’immagine tremolò e 

scomparve; la cercò e perse l’equilibrio, ritrovandosi immerso 

in quello specchio liquido. Con un brivido sulla pelle acquistò 

coscienza di sé: mi chiamo Adamo! (7) 

 

********** 
 

(6) Questo capita sistematicamente (o quasi) ad un uomo 
     che si sposa (si accoppia). 
Puoi conoscere l’uomo da venti anni, ma quando si sposa 
devi ricominciare da capo. 
 

(7) Nella sfortuna (nascere ricco, sano, felice per poi 
      trovarsi povero, malato, ecc.) gli capitò anche quella 
di non chiamarsi Narciso. Il che avrebbe posto fine alla 
sua triste sorte. 
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Prese una larga foglia che galleggiava vicina, la riempì fino 

all’orlo, la tenne per i bordi, attento a non far cadere una sola 

goccia, e la portò ad Eva, che intanto si muoveva pigra e già 

socchiudeva un occhio (8). 

Le porse l’acqua, ma lei con un cenno del capo la rifiutò: così 

gliela versò ridendo sulle dita dei piedi. Eva fece un balzo e lo 

rincorse … fino all’albero delle mele. Aveva fame e gliene in-

dicò una matura, lassù in alto. 

Adamo si arrampicò e la raccolse: ma aveva la spiacevole 

sensazione che non avrebbe dovuto farlo, chissà perché. 

Attorcigliato all’albero un serpente lo guardava sornione! 

Solo allora ricordò che gli era stato sconsigliato da Qualcuno 

– chissà Chi e chissà quando – di bere e mangiare, non aven-

done necessità. Ricordò inoltre che, cancellando anche i più 

piccoli segni della Creazione, come l’acqua, la foglia e quella 

mela, avrebbe potuto provocare un disastro; quella scena, forse, 

non era stata ancora salvata nella memoria del Computer 

(cos’era il computer?) e tutto poteva sparire in un lampo … 

Fu così che si ritrovò in una scura caverna! 

 

 

********** 

 

(8) Non è così che si fa. 
      E’ la femmina che deve portarti la colazione a letto! 
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Cercò la sua donna, era lì, vicina a lui, spaurita e tremante. La 

strinse forte a sé e capì che la felicità di prima era illusoria: per 

una mela, una stupida mela, l’aveva persa per sempre (9). 

Sentiva freddo e cercò di coprirsi con foglie secche. Ma ap-

pena le poggiava sul petto scivolavano via. Uscì dalla caverna 

tenendo Eva per mano e, alla luce, si sentì subito meglio. 

Brillava in cielo una stella e il suo calore penetrava nei loro 

corpi ricoperti ora da una peluria che prima non c’era. 

I capelli di lei erano meno soffici e si stavano scurendo. 

Guardandosi intorno scorsero fra gli alberi una bestia con 

fauci enormi e ne ebbero paura. Arretrarono nella caverna, si 

coricarono su quel letto di foglie, abbracciati e tremanti, finché 

si addormentarono di un sonno agitato. 

Nell’incubo vide orribili animali che si avventavano su di lo-

ro per squarciarne le carni. Ma all’ultimo momento una lumi-

nosa figura alata si era interposta e li aveva scacciati. 

Svegliandosi di soprassalto, sudato dalla testa ai piedi, pensò 

che sarebbe stato utile e bello avere le ali per proteggere Eva e 

se stesso! Erano giovani, soli e indifesi, dovevano allontanare 

le bestie feroci, ma non sapevano come. 

 

********** 

 

(9)  Perse la felicità. E gli rimase appiccicata Santippe. 
     Capisco la punizione, ma qui si esagera! 
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La visione che Adamo aveva avuto per un attimo era reale, 

ma non si ripeté più, anche se in seguito gli rimase la sensazio-

ne che qualcuno li proteggesse. 

Erano riusciti a sopravvivere, uccidendo, dopo lunghi appo-

stamenti, i piccoli animali che colpivano con pietre e rami sec-

chi; li scuoiavano e mangiavano. 

Poi, con le loro pelli asciugate al sole, si erano fatti dei giaci-

gli nella caverna in cui dormivano e alcuni indumenti che pote-

vano scaldarli nelle giornate più fredde. 

 

Un Angelo, adesso invisibile, li avrebbe protetti (lo stesso 

che li aveva allontanati per mio ordine dal Paradiso Terrestre) 

fino a quando non fossero stati capaci di difendersi da soli. 

Loro e, a volte, anche i loro discendenti. 

 

Intanto, era importante che crescessero e si moltiplicassero. 

Ho installato nel cervello di tutte le mie creature un software 

che stimola il desiderio sessuale, rendendo automatica, con la 

procreazione, la conservazione delle specie. 

 

 Con un clic del mouse avvio il programma, lo spingo al mas-

simo delle sue capacità e vedo, con piacere, lo scatenarsi di una 

frenetica attività fornicatoria. 
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LA CACCIATA DAL PARADISO TERRESTRE DI MASACCIO 
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Adamo ed Eva ebbero tanti figli, che, unendosi carnalmente 

fra loro, procrearono altri figli che fecero altrettanto. 

In pochi anni sulla Terra era cresciuta un’enorme massa di 

animali diversi che si scontravano fra loro, un po’ per gioco – il 

Suo Gioco – e un po’ per sopravvivere. 

Inconsapevoli macchine che non avrebbero potuto funzionare 

senza combustibile, il cibo, e senza comburente, l’ossigeno 

dell’aria che respiravano, fornito dalle piante che avevano an-

che il compito di assorbire le scorie della respirazione e della 

combustione. Il cibo, però, dovevano tutti procurarselo, ad ec-

cezione delle piante che più semplicemente lo ricavavano dal 

terreno e dall’aria. 

Molti animali, uomini e donne compresi, potevano mangiare 

l’erba che cresceva abbondante e i tanti frutti degli alberi; ma 

avendo necessità di proteine per crescere e irrobustirsi, quasi 

tutti dovevano nutrirsi anche di carne e pesce. 

Perciò … si sbranavano l’un l’altro! 

La paura di morire e la ricerca degli idonei mezzi di difesa e 

offesa sempre più evoluti avrebbero fin dall’inizio stimolato gli 

uomini a scoprire come accendere un fuoco, costruire lance e 

frecce da scagliare con l’arco; e un giorno altre micidiali armi. 

 

 
 

Le guerre serviranno a sfoltire la popolazione 

in eccesso. Tuttavia li terrò d’occhio. 

Finirebbe il Gioco se si autodistruggessero! 
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2° WEB – LE RELIGIONI 
 

I discendenti di Adamo, persa la memoria del Paradiso perdu-

to, cominciarono a chiedersi il perché delle cose, continuando 

ad arrovellarsi il cervello per trovare le risposte a ciò che vede-

vano e non capivano. 

Perché i fulmini? Giove li scaglia dall’Olimpo! 

 

 

I FULMINI  DI  GIOVE 
 

Perché le fiamme sulla montagna? Vulcano lavora laggiù 

in fondo nella sua fucina! Perché le onde nel mare? Nettuno 

lo agita col suo tridente! Perché il vento? Eolo apre gli otri 

strapieni che lo contengono..! 

Un Dio per ogni perché! (10) 
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In seguito furono spiegati molti dei fenomeni visibili e, così, 

crollarono quasi tutte le religioni politeiste. 

Ma alle domande più importanti: “Chi siamo, da dove ve-

niamo e dove andiamo?” nessuno ha saputo rispondere con-

cretamente. 

Perciò le Religioni, per lo più monoteiste, resistono ancora. 

Con Esse molti credono per Fede nell’Immortalità, 

nell’esistenza di un aldilà, dove tutti andremo lasciato 

l’involucro mortale. 

Si crede, pertanto, nell’immortalità spirituale o terrena che 

sia, e ci s’illude di sapere chi siamo, e dove andiamo! 

Ma prima della nascita esistevamo? Ha senso dire che dopo 

la morte avremo l’Eternità, mentre prima di nascere c’era il 

Nulla? Eravamo “qualcosa”, prima? La nostra essenza-anima 

era già da qualche parte? E l’Universo esisteva già..? 

Altri, invece, sono certi di potersi reincarnare e ricomin-

ciare a vivere sulla Terra (11). 

 

********** 
 

 
(10) Molto ben detto. Così si spiega il politeismo. 
       Se mai è difficile concepire il monoteismo. 
E non ho mai capito perché il cattolicesimo abbia fatto 
un bel passo indietro. Immagini a iosa, santi e madonne, 
ma anche la Trinità, insomma … 

 
(11)  Malati di protagonismo!  Non hanno fatto danni 
      abbastanza? Si contengano! 
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Le Religioni, dunque, danno un significato ed uno scopo 

all’esistenza! (12) 

Viene da pensare che se non c’è stato un “prima” non ci 

potrà essere un “dopo”! (13) 

Sappiamo soltanto che siamo nati e certamente moriremo. 

Ma se è vero che dopo la morte andremo da qualche parte, 

verranno con noi le “bestie”, i vegetali, gli insetti, i microbi, i 

batteri..?  Oppure, i miliardi e miliardi di esseri viventi non 

umani con la morte avranno esaurito i loro compiti? 

E già che alle origini eravamo tutti scimmie … come afferma 

Darwin (lo siamo ancora?) 

 
Lei, lui, il loro figlio …    e  l’altro!  

 

********** 

(12) Per il popoli sì. Per i governanti furono un mezzo per  
       governare. Per i sacerdoti sono la ragione sociale, 
vivono di quello. 
 

(13)  Purtroppo questo è proprio ciò che viene in mente. 
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E le scimmie da sole valgono qualcosa? Osservando la natura 

si ha l’impressione che i singoli individui non siano protetti e 

contino solo collettivamente: le formiche o le api, ad esempio, 

si muovono come un organismo unico proteso a salvaguardare 

la specie; e se una di loro muore viene ignorata dalle altre che 

continuano a svolgere le stesse attività di prima. 

Tutte le Religioni, comunque, hanno in comune l’esistenza di 

almeno un Essere Sovrannaturale, Origine dell’Universo e del-

la Vita. In effetti nessuno può dichiararsi ateo (14). 

Un Deus ex machina (*) deve pur esserci stato all’inizio, ca-

pace di costruire dal nulla l’Universo e la Vita che in parte co-

nosciamo, con Leggi Assolute e Regole Ferree che non posso-

no ammettere il disordine. 

 

 

********** 

(14) In effetti io ho difficoltà a farlo.  
       E neppure mi auguro di riuscirci. Altrettanto arduo, 
però, è essere credenti. E non dico praticanti di questa o 
quella religione. Dico credenti e basta. 

 
^^^^^^^^^ 

 

(*) Deus ex machina è una frase latina mutuata dal greco 

"ἀπὸ µηχανῆς θεός" ("apò mēchanḗs theós") che significa let-

teralmente "divinità (che scende) dalla macchina".
 

      Originariamente, indica un personaggio della tragedia 

greca ovvero una divinità che compare sulla scena per dare una 

risoluzione ad una trama ormai irrisolvibile secondo i classici 

principi di causa ed effetto. 
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Basterebbe spostare un pianeta o colpire un atomo per 

provocare una catastrofe! (15) 

Com’è possibile che alcuni illuminati possano credere al 

BIG-BANG che porterebbe solo al CRACK-CAOS? (16) 
 

 

********** 

 

(15) Il problema della stabilità del cosmo, è affascinante. 
       James Clerk Maxwell ebbe il premio Adams per una 
ricerca sulla stabilità degli anelli di Saturno. 
L’attrazione gravitazionale è inversamente proporziona-
le al quadrato della distanza. Guai se l’esponente fosse 
1,999 o 2,001. Tutto cambia nel tempo, ma vediamo risor-
gere il sole e tornare le stagioni. Eppure nel cosmo acca-
dono eventi sconvolgenti. 
Compresa l’esplosione di una supernova di tanto in tanto.  
Quanto alla catastrofe colpendo un atomo… mah. 
In fondo lo facciamo, anche catastroficamente. Ma non 
per l’universo, solo per migliaia di esseri umani.  
Forse la cosa appare visibile dalla luna, ininfluente al-
trove. 
Mi piacerebbe tanto sapere perché l’atomo sia stabile. 
Perché non irradi, e quindi non perda energia. Allora le 
cariche degli elettroni non sono in moto? 
Dire che nel mondo microscopico le leggi sono diverse è 
giusto. Ma non spiega niente. Descrive soltanto. 
 

(16) Di cosmologia so tanto poco che per pudore dovrei 
       dire nulla. Però mi pare che quelli che tu chiami Il-
luminati credono nella stabilità delle leggi fisiche e poi 
dispongono di fotografie di come era l’universo milioni e 
miliardi di anni fa. 
E’ il tempo che ha impiegato la luce ad arrivare da mon-
di lontanissimi fino a noi. E’ luce vecchissima. Foto vec-
chissime di un universo che non esiste neppure più. 
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E Grosso Scoppio di cosa, poi? Di polvere cosmica o ener-

gia (o chissà che), affermano in tanti, senza riflettere che 

deve essere stata messa lì (Dove? Lì!) da Qualcuno! (17) 
 

 
 

********** 

 (17)  L’idea popolare del Big Bang è distorta. 
         Prendo da  Wikipedia: «L'essenza della teoria del 
Big Bang sta nel fatto che l'Universo si sta espandendo e 
raffreddando. Lei noterà che non ho detto nulla riguardo 
ad una “esplosione". La teoria del Big Bang descrive come 
il nostro universo evolva, non come esso inizi» 
(P. J. E. Peebles, 2001). 
Hai ragione. Di polvere proprio no. Se mai energia con-
centratissima.  E da lì a dire Dio, o uscita dal “dito” di 
Dio, che differenza fa? Se mai è fuor dalle righe che que-
sto “Dio” abbia considerazione di noi, ci ami addirittura. 
Ma l’amore di Dio per noi pone l’irrisolto problema del 
male nel mondo. Gira e rigira, non mi pare che la nostra 
ragione abbia “ragione” del mistero. 
Sfortunato il cieco, ma ancora più sfortunati i veggenti 
che vedono e non capiscono.  
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Fra tutte le mie creature 

ce ne sono alcune 

che hanno 

la mente aperta 

e credono 

che le loro deduzioni 

siano giuste. 
 

Consentirò intanto 

lo sviluppo dei cervelli 

e farò in modo che 

il software dell’intelligenza 

cresca automaticamente. 

 

Ma caso per caso, 

cambierò il corso 

dei loro pensieri: 

impazzirebbero 

se conoscessero la Verità! (18) 

 
 

 
********** 

 
(18) Hai ragione. Mi fai riflettere sul fatto che per gli 
       antichi i pazzi erano sacri, in quanto ritenuti in 
contatto con gli dei. 
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3° WEB – LA TORRE DI BABELE 
 

E dove era finito adesso?! Non ricordava d’essere partito per 

questo posto sconosciuto, pieno di polvere e gente a torso nu-

do: alcuni lo chiamavano ingegnere … ingegnere venga qui, 

ingegnere vada lì … Ma lui era Adamo, lo sapeva …  

Eppure stavamo costruendo una torre gigantesca, con mate-

riali scadenti, mattoni cotti al sole e tirati su senza cemento ma 

con lurido bitume e fango argilloso per incollarli. 
 

 

  LA TORRE DI BABELE (di Stefano Levi Della Torre) 

 

A quale scopo? Sto sognando? No, era tutto reale. Il sudore 

gli colava dal corpo, non solo dalla fronte, mentre un nugolo di 

mosche assetate lo assaliva continuamente. 
 

Una voce tuonò nel suo cervello: 

“Non dovevate! 

Ricorda quanto è scritto nella Bibbia? 

 Ah, non la conosci? Ascolta e impara”! 
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Genesi 11,1-9 

1 Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. 

2 Emigrando dall'oriente gli uomini capitarono in una pianura nel 

paese di Sennaar e vi si stabilirono. 

3 Si dissero l'un l'altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli 

al fuoco». Il mattone servì loro da pietra e il bitume da cemento. 

4 Poi dissero: «Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui 

cima tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non disperderci su tut-

ta la terra». 

5 Ma il Signore scese a vedere la città e la torre che gli uomini sta-

vano costruendo. 

6 Il Signore disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti 

una lingua sola; questo è l'inizio della loro opera e ora quanto avran-

no in progetto di fare non sarà loro impossibile. 

7 Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua, perché non 

comprendano più l'uno la lingua dell'altro. (19) 

8 Il Signore li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di co-

struire la città. 

9 Per questo la si chiamò Babele, perché là il Signore confuse la 

lingua di tutta la terra e di là il Signore li disperse su tutta la terra. 

 
****** 

    (19) Mi pare che questa sia la solita spiegazione a 
           rovescio, cioè si osserva un fatto (la moltitudine 
delle lingue, l’incomprensione, il sospetto, le guerre). 
Si vuole trovare una spiegazione; si inventa un Dio ap-
posta, oppure si attribuisce una intenzione al Dio unico 
a cui si crede. 
I fatti però sono tanti, spesso implicano “spiegazioni” 
quantomeno fortemente contrastanti. 
Ne esce un Dio bizzarro. O forse non vi è mente umana 
che possa conciliare i vari aspetti della realtà e delle in-
tenzioni di Dio. Non la mia, almeno. 
Ricordo il titolo di un vecchissimo libro di “Ricciardetto” 
(Augusto Guerriero), era “Quaesivi  et non inveni”.  
Mai avrei pensato di arrivare allo stesso triste punto, o 
quasi. “Inquietum est cor nostrum” è un altro libro di 
Guerriero, di cui però non ricordo nulla di preciso. 
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Adamo aveva dato degli ordini … ma non fu capito: tutti si 

erano fermati all’istante! Un incomprensibile brusio si era dif-

fuso per la valle e l’eco l’aveva ripercorsa più volte. 

Poi quegli uomini e donne seminudi avevano formato una 

raggiera e si erano mossi lentamente come automi per direzioni 

diverse, apparentemente senza una vera meta! 
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   Ero stato un ingegnere, dei più bravi (20), e stavo lavo-

rando alla costruzione di una grande città per mantenere il 

popolo unito e innalzavo in onore di Dio (21), con l’aiuto di 

tutti, un immenso monumento che doveva toccare il Cielo per 

avvicinarci a Lui. Non dovevamo? Stavamo forse per appren-

dere una scomoda verità? Dobbiamo portare fino alla fine il 

fardello delle nostre colpe? Ma quali colpe? 

   Non dovevi confondere le nostre lingue affinché nessuno po-

tesse comprendere quelle degli altri! 

 

********** 

 (20) Non ho mai creduto all’età dell’oro. 
        Da Omero in poi questa fola è dura a morire.  
Tuttavia, mettere un ingegnere anche all’inizio della sto-
ria umana mi pare una visione troppo pessimistica.  
O troppo realistica? Si comincia con l’homo faber e poi 
non ci si ferma più. 
Non bastava il telefono in casa. 
Bisognava essere reperibili e scocciabili ovunque. 
Così Viterbi inventa la matematica che fa funzionare i 
cellulari. Dannazione a lui!  
I suoi codici di correzione tengono in piedi la comunica-
zione, ma non correggono le stupidaggini, aiutano solo a 
propagarle. 
Ah, gli ingegneri! 
 
(21) Mantenere  il  popolo  unito  è  lo  scopo  di  tutti  i 
      governanti una volta insediati. 
Disunirlo e portarlo alla guerra civile è il mezzo di tutti 
i rivoluzionari per arrivare ad insediarsi.  
Invocare Dio funziona a meraviglia, proporzionalmente 
alla fede del popolo e all’agnosticismo del capo. 
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   Dio, non puoi punirci se siamo a tua immagine e somiglian-

za! Non puoi punirci se ci hai concesso il libero arbitrio! 

 

  Smettila di dire a Dio 

  cosa deve fare! 

                        Niels Bohr 
 

  Mi spiace. Non avrei dovuto. E però tutti parlavamo la stessa 

lingua, ci sentivamo forti e in grado di vincere ogni avversità, 

sapevamo d’essere uniti e capaci, un giorno, di fondare altre 

Città diffondendoci per tutta la Terra sotto un unico Governo 

di Popolo! (22) 

 

********** 

 

(22)  Sogno terrificante.  
         Vero è che due o più governi in due o più nazioni 
significa ottima probabilità di guerra. 
Tuttavia la civiltà, qualunque cosa intendiamo per civil-
tà, procede per tentativi ed errori. 
La nostra unica ricchezza involontaria è la diversità.  
Credo che nulla sarebbe più pestilenziale di un governo 
unico per tutto il mondo. 
Quanto al Governo di Popolo, non esistendo né potendo 
esistere, potremmo anche non temerlo. 
E’ sempre una elite che esercita il potere. 
Naturalmente lo fa tanto più impunemente quanto più 
appare democratica, cioè “Governo di Popolo”. 
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Gli uomini sarebbero stati fratelli (23), avrebbero collaborato 

fra loro e vissuto una vita pacifica. 

  Per quale recondito motivo, adesso, eravamo dispersi in tutte 

le direzioni parlando lingue diverse?  

   I formicai potevano moltiplicarsi, gli alveari altrettanto, i 

porci grugnivano ovunque allo stesso modo, mentre noi umani 

dovevamo comportarci come estranei o acerrimi nemici? 

Intanto mi allontanavo anch’io verso luoghi e tempi diversi. 

 

Un certo Aristotele mi si avvicinò e mi disse in una lingua 

che capii (l’avevo imparata, chissà dove e chissà quando) ma 

non ne afferrai il senso: “Andarsene da qui, dando l'addio alla 

vita, poiché tutte le altre cose sembrano essere solo chiacchiere 

e vaniloqui”.  

 

 

 

 

********** 

(23)  Accidenti. 
       Da Caino in poi la vedo brutta tra fratelli. Per for-
tuna il sogno si è infranto. 
Un punto a favore della Divina Provvidenza. 
Possiamo avere tantissimi nemici, pazienza. 
Ma, almeno, avremo un numero limitato di fratelli. 
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4° WEB – LE GRANDI SCOPERTE 

Non capiscono, non vogliono capire! 

E allora, per accelerare il processo di apprendimento immetto 

nell’hard disk stimoli, dati, formule, immagini e parole. 

Le mie informazioni saranno immagazzinate nei vari strati 

dei loro cervelli, a loro insaputa, ed emergeranno casualmente 

in taluni individui classificati Inventori e Geni.  

E, tuttavia, ciascuno porterà con sé tutto lo scibile umano, 

trasmissibile geneticamente da genitori a figli (24). 

 

********** 

(24)  E’ un pensiero affascinante. 
        Mi pare che l’idealismo antico fosse basato su questa 
idea, che la realtà vera fossero solo le idee, eterne, immu-
tabili, incorruttibili. Ma filosoficamente (e non solo) sono 
ignorante. Sono lo schiavo nella caverna. Ho passato una 
vita a cercare la spiegazione di ben poche cose. E forse 
erano le ombre sulle pareti della caverna. 
Quanto al geneticamente trasmesso … mah.  
L’evoluzione è un lentissimo accumulo di variazioni ca-
suali di cui sopravvivono e si riproducono solo quelle atte 
appunto a riprodursi. 
Sono rimasto a “Il caso e la necessità di Jacques Monod”. 
Alcune variazioni hanno “vinto” per intrinseco valore, 
altre solo per una accidentale consonanza con altrettan-
to accidentali variazioni ambientali. 
Vedo la trasmissione più come un fatto culturale che ge-
netico. E più fuori dai libri che dentro. Prima vengono 
gli usi ed i costumi, poi la legge codificata. Anche le reli-
gioni sono state un ottimo contenitore di regole atte alla 
sopravvivenza, e questo fu il loro lato buono. 
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Il programma che ho realizzato non è volutamente perfetto, 

in modo che il Grande Gioco abbia delle variabili e sia più in-

teressante (25).  

Ne sono soddisfatto, anche se a volte due relais di un cervel-

lo si chiudono involontariamente collegando la parte cosciente 

con uno o più strati del subconscio. 

E così alcuni si mettono a suonare strumenti musicali senza 

averli mai studiati o a fare rapidamente astrusi calcoli mate-

matici o a parlare lingue antiche o a credere d’essere persone 

d’altri tempi..! (26) 

 

 

 

 

********** 

(25)  Potrebbe  essere  una  cosa  più  fine  di  una 
         “imperfezione”. Proviamo a pensare alla teoria del 
caos. Il mondo è impredicibile e lo sarebbe anche se fosse 
deterministico. 
Non abbiamo bisogno delle idee quantistiche per arriva-
re alla impredicibilità. Se lo dice Feynman, che la Mec-
canica Quantistica la masticava, possiamo crederci. 
 
(26)  Bella questa tua idea. E pare smentire quanto sopra 
        ho pensato. Vuoi vedere che dentro abbiamo davve-
ro tutto? Peccato che non venga a galla facilmente. 
Sai  quante  figure  da  scemo  e  da  ignorante  mi  sarei 
evitato? 
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Ho dovuto, anche, cancellare alcune Civiltà o confondere to-

talmente i cervelli delle mie creature ad evitare che si avvici-

nassero troppo alla Verità (27). 

 

Un click del mouse … e Adamo si ritrovò in un posto che 

sconosceva. Non capiva come ci fosse arrivato, ma ora sapeva 

di chiamarsi Leonardo. 

Per un istante ricordò d’avere pilotato un apparecchio strano, 

l’elicottero, sopra una grande città con altissimi palazzi che 

toccavano il cielo, mentre giù, nelle strade che s’incrociavano, 

aveva visto file di persone e tante macchine in movimento. 

Altre immagini scorrevano a velocità pazzesca nella sua men-

te: treni, aeroplani, navi, fucili, cannoni … 

Intanto, le immagini compaiono e scompaiono, come se 

Qualcuno me le trasmettesse fugacemente. Vedo cose assurde, 

fuori dal mondo! 

 

********** 

 
(27)  Ci sarebbe da riflettere su questo.  
        Il mito  di  Prometeo,  la  storia  dell’albero  della 
conoscenza, e tanti altri miti cosa significano? 
Mi dispiace pensare ad un Dio geloso di quello che sa. 
Chi crede può ragionevolmente pensare che l’uomo sia 
volutamente confuso da Dio perché si farebbe troppo ma-
le maneggiando strumenti (anche logici) troppo potenti. 
Chi non crede … immagino che non sappia cosa pensare 
di questa fatica di Sisifo dell’Umanità. 
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Vedo cose assurde, fuori dal mondo! 
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In effetti, 

ho esagerato: 

l’ho portato 

troppo avanti 

nel tempo e nello spazio (28). 

      

    Troppo in fretta. 

   Perciò lo faccio tornare indietro 

con un click! 

Ma cancello 

  solo in parte 

   la memoria labile 

    della mia creatura. 

 

 

********** 

 

(28)   Si. Alcune idee di Leonardo sono più sogni che 
       profezie. Ma quanto di valido nel resto!  
E molto si è perso. In anatomia fu un precursore. 
Fu almeno un secolo innanzi, ma i suoi studi anatomici, 
quando vennero alla luce, erano ormai superati. 
Incidentalmente: Leonardo in matematica era una rapa. 
Se avesse avuto un buon maestro, e la voglia di seguirlo, 
la scienza moderna sarebbe nata con lui. 

 



38 

 

Mi tocco, guardo in giro, apro e chiudo gli occhi, mi pizzico 

una mano … sono sveglio e sono vivo oltre ogni ragionevole 

dubbio. I ricordi si confondono e svaniscono. 

Ho le mani sporche. Sto intingendo un pennello nei colori di 

una tavolozza e davanti a me c’è un quadro raffigurante una 

bella donna dal sorriso enigmatico: mi piace, ma la metto da 

parte. Ho altro cui pensare! 

 

Con un carboncino comincio a tracciare sul foglio trovato in 

un cantuccio, come in trance, linee nuove, mai viste prima. 

E cerco di spiegarle a me stesso scrivendo normalmente: ma 

le frasi risaltano nei fogli come riflesse da uno specchio! Devo 

leggerle da destra a sinistra. 

Non analizzo il problema, immerso come sono in questa stra-

na fiaba.  Da sveglio costruisco i miei sogni! (29) 

Al primo impatto solitamente respingo ciò che è nuovo, an-

che se fortemente lo desidero: come se avessi nel cranio il cer-

vello di un altro. Poi capitolo, sforzandomi di non pensare, pur 

restando la sensazione che Qualcuno abbia voluto impormi la 

Sua volontà... venendo incontro, tuttavia, alle mie aspirazioni e 

voglia di vivere! 

 

********** 

 
(29)   E’ una delle frasi più belle che mi sia capitato di 
        leggere! 
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Non mi sento turbato, mentre nuovi pensieri si affacciano alla 

mente, incasellandosi come in un puzzle e facendomi cogliere 

per un attimo la verità … 

Osservo gli uccelli e scrivo di aerodinamica, pensando di po-

terli imitare con macchine atte al volo, pur sapendo che non ho 

a disposizione i materiali idonei visti in sogno. 

Concepisco e disegno modelli funzionanti di opere d’inge-

gneria civile e militare, consapevole che un giorno altre menti 

li costruiranno in modo quasi perfetto. 
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Lo mando a scuola, 

 più avanti 

  nel tempo. 

    Ma imparando 

   crederà di trovare 

  nella Scienza 

la Verità.  

 E finalmente 

 smetterà 

 di cercarla! (30) 

 

********** 

(30)  Sono perplesso e sconcertato. 
         Dopo aver letto Khun e Popper la mia visione della 
Scienza è certamente meno ingenua di prima. 
Ma quanto ancora ingenua? Io credo ancora nel rispetto 
di una Verità che suona come imperativo categorico: 
cercare la consonanza tra modelli inventati da noi ed 
una realtà esterna.  
La Fisica come il regno del misurabile. La Matematica  
come  il  regno  del   logicamente inventabile.   
Mi dispiacerebbe smettere di cercare e tra poco accadrà. 
Mi rattrista pensare che un destino ci imponga di non 
cercare più la Verità. 
Sia pure frammenti di minuscole e temporanee verità. 
Possibile che questi frammenti non facciano parte della 
Verità? 
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Mi chiamo Michele e mi frullano in testa strani concetti 

che sono forse di Leonardo, il Grande Maestro (31). 

Mi trovo, intanto, con altri studenti, in un’aula universitaria, 

dove un Professore sta illustrando il sistema periodico dei 109 

elementi di Mendeleev (32). 

Ce ne saranno altri? Chissà! 

Una grande tabella che, quadro dopo quadro, fa capire quanto 

sia semplice il software che ha consentito la creazione 

nell’hardware di un complesso Universo. 

 

 

********** 

 

(31)  Michele, litighiamo su tutto, forse anche per solo 
      gusto di litigare. 
Diventando vecchi, siamo rimasti bambini. 
Lo capisci che significa quando ci dicono che siamo “gio-
vanili” ? 
Ora ti spiego cosa ci è accaduto, e mi secca. 
Credevo di averne l’esclusiva. 
Vedi, i geni nascono in anticipo sui loro tempi. 
Quelli come noi nascono con geniali idee di alcuni secoli 
prima. 
Siamo geni in ritardo sui tempi. Pazienza. 
Però il pessimo carattere dei geni non ce lo nega nessuno. 

 
(32)  Mi affascinò terribilmente. 
         Ricordo che accompagnai fino a casa sua il mio  
professore di Chimica, per parlarne. Avevo solo capito 
l’acqua calda, il perché delle valenze. Ora guardo la scala 
aggiornata e non ci capisco più nulla. Non potevi la-
sciarmi ignorante e rozzo, ma felice? 
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 “Tutte le sostanze sono costituite da piccole particelle: gli 

atomi. In una capocchia di spillo ve ne sono sessanta miliar-

di! A loro volta gli atomi sono costituiti da particelle ancora 

più piccole: i protoni, nel nucleo, con carica elettrica positiva 

e gli elettroni con carica elettrica negativa che girano intorno 

al nucleo, come i pianeti attorno ad una stella” (33). 

Però c’è dell’altro (e mi vien da ridere come la scimmia che 

sono) il neutrone, l’antineutrone, il barione, il fermione … e 

chissà quanti altri microscopici e diabolici corpuscoli! Mah, sa-

ranno elementi di un collante che tiene unito il tutto o scorie 

che il Costruttore ha ritenuto di non eliminare! 

Non approfondisco ...  

 Modello a quark del neutrone 

 

 

********** 
 

(33)  E’  una  descrizione  ingenua,  ma  è  quella che 
        preferisco. Mi hanno sempre infastidito gli pseudo 
intellettuali, specialmente i professori delle scuole medie, 
che guai a parlare di orbite. 
Nossignori: occorre parlare di orbitali. 
Poi dubito che sappiano di cosa si parli. 
Dubito che conoscano un briciolo di statistica e di teoria 
della probabilità. E figuriamoci se maneggiano le equa-
zioni di Schrödinger.  



44 

 

Perciò comincio a fantasticare! Mettendo da parte la colla, gli 

atomi di ciascun elemento sono fatti tutti allo stesso modo, ma 

con quantità diversa di protoni ed elettroni. 

Ad esempio, l’idrogeno (H) ha un solo protone e un solo elet-

trone; mentre, più avanti, l’uranio (U) ne ha novantadue 

dell’uno e dell’altro. I protoni sono uguali fra loro e altrettanto 

gli elettroni. Ma certo, sono i mattoni di una costruzione, che in 

numero diverso, in ciascun atomo, compongono elementi di-

versi e, infine, i composti della materia combinandosi fra loro! 

Troppo facile la costruzione dell’Universo per Chi aveva a 

disposizione una quantità illimitata dei suddetti mattoni!  

Che gioco, ragazzi, che bel gioco..! Si potrebbe realizzare 

un tale software per un normale home hardware? 

Con un protone e un elettrone mi faccio l’idrogeno … con ot-

to e otto, l’ossigeno … poi li metto insieme e ottengo l’acqua..! 

Nei giorni seguenti cominciai a giocare con la matematica! 

Addirittura penso che sia stata inventata (non scoperta) per 

uscire dal caos in cui l’uomo si trovava (34). 

C’era bisogno di riferimenti – oltre alle Religioni – per un re-

golare svolgimento della vita terrena. 

 

********** 

 
 (34)   Bellissima distinzione. Inventata, non scoperta. 
          Si scoprono realtà fisiche preesistenti a noi e che 
esisteranno dopo di noi. Per meglio dire, scopriamo, anzi 
costruiamo noi, dei modelli che descrivano bene (o alla 
meno peggio) ciò che accade. Ma il confronto con qualche 
cosa di esterno c’è sempre. 
Io la chiamo realtà, altri non vuole usare questa parola, 
ma ci capiamo lo stesso. 
La matematica no, è davvero una invenzione nostra. Ha 
soltanto il dovere di essere coerente internamente. 
E pazienza se è nata per contare capre e monete. 
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La matematica, in effetti, ci ha consentito di risolvere una 

miriade di problemi (35), che riguardavano la misura delle di-

stanze, del tempo, della velocità, dell’energia, della massa, del 

peso e quant’altro, evitando che i nostri pensieri fluttuassero 

nel vuoto. Ma non è perfetta (36). 
 

********** 

(35)  Concordo pienamente. Le affermazioni matematiche 
      non sono mai ambigue. 
Soggetto; copula (il verbo essere stenografato dal segno di 
uguale); predicato. 
La frase dice quel che deve dire: y = f(x). 
Se y non è altrimenti definito, per esempio se non esiste 
una definizione operativa con cui io lo possa misurare, 
allora quella è una definizione, non è un teorema. 
Se, invece, y(x) è altrimenti definito, ed f(x) è calcolabile 
da altre quantità note, allora possiamo verificare se 
l’uguaglianza permane per ogni x dell’insieme di defini-
zione di f(x), oppure no. 
Questo è il bello, non si affabula come al bar sport. 
Se è falso si butta. Se è vero lo è per tutti i secoli a venire. 
Da studente al Politecnico di Milano distrussi il teorema 
della velocità di circolazione della moneta sostenendo che 
non era un teorema, ma una mera definizione (nel testo 
consigliato la definizione indipendente non c’era).  
Peccato che l’autore del testo fosse il Rettore della Stata-
le! Ci rimase male. Ed io godetti come un riccio (quando 
riesce a non pungersi). 
 
(36) Il concetto sarebbe da sviluppare, ma il livello di 
Cultura matematica in Italia è talmente basso da rende-
re problematico ogni discorso. La divulgazione è la cosa 
più difficile al mondo. Ogni divulgazione è un compro-
messo fra semplificazioni e facilità di essere capita. Ogni 
semplificazione di sostanza (non di orpelli) toglie il ca-
rattere di teorema a qualsiasi affermazione. A rigori la 
rende proprio falsa (nel senso che, fuori dall'esempio, o da 
casi simili, cade in difetto). 
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Qualche banale esempio? 

La linea retta è composta da infiniti punti. (37) 

∞ --------------------------------------------------------------- ∞ 

 

 

********** 
 

(37)  Potresti anche fare esempi non banali. 
        Potresti citare il teorema di incompletezza di Gödel, 
il fallimento del programma di Hilbert o, anche, la spiri-
tosa frase di Russell (la matematica è quella cosa per cui 
non si sa mai di cosa si parli e se sia vera o no).  
E così rinunciò a rifondare la matematica su basi logi-
che. Gödel aveva dimostrato che in qualsiasi matematica 
inventabile ci sarà sempre almeno una proposizione di 
cui non si può dire né che sia vera né che sia falsa.  
Frege ne uscì pazzo. 
 

Ehi tu, perché hai concesso all’ingegnere di 

scriverti queste note? Non vedi che ti sta 

rubando tutto lo spazio? 

E non capisci che parlate due lingue diver-

se? Non te ne sei accorto? 
 

Perdono, mio Signore e Padrone. Ho incontrato questo inge-

gnere che è un matematico (appunto); peraltro tenta 

d’insegnarmi qualcosa (appunto). E non posso, proprio non 

posso essere scortese. Come faccio a dirgli di no? 

Tuttavia, stia tranquillo, mio Signore e Padrone: io non recedo 

d’un solo passo! I miei pensieri sono miei e me li tengo, punto. 

Anzi … due punti .. ! 
 

Ma insomma, con chi sto parlando, io, senza aprire bocca? 

Sto diventando uno scimmione scemo? 
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Se delimitiamo la linea retta con due punti A e B, il seg-

mento che ne risulta sarà composto anch’esso da infiniti 

punti? (38). 

∞ A•∞• B ∞ 
 

   E’ un interrogativo che non mi fa dormire la notte. 

   (E, però – lo giuro – poi dormo di giorno!). 
  

********** 

(38)  Posso condividere la tua passione per il granulare, 
        l’atomico; osservo però che l’invenzione del continuo 
ha anche grandi vantaggi. Esiste una semplicissima di-
mostrazione del fatto che tutti gli infiniti punti di una 
retta possono essere messi in corrispondenza, uno ad uno, 
con i punti di un semicerchio (di raggio finito qualsiasi). 
 
 

 

 
 

Ad ogni P, da meno infinito a più infinito sulla retta 
corrisponde un Q sul semicerchio. 
Tanti punti contiene la retta (infinita) quanti il semicer-
chio che ha lunghezza finita. Gli infiniti sono molto deli-
cati da trattare. 
Il primo che ci è riuscito fu Cantor (che ne uscì pazzo, ma 
per colpa dei colleghi, non degli infiniti). 
Mi pare che Zichichi abbia molto ben divulgato sugli in-
finiti. 
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Il paradosso scompare se li consideriamo finiti..! 

Del resto, non potremmo mai passare dal numero 1 al 2 

considerati gli illimitati decimali che vi sono tra loro (39). 

Così la freccia del filosofo Zenone: dovendo passare per 

interminabili punti non giungerà mai al bersaglio! (40) 

Chiaramente il suo è un paradosso, perché in realtà lo rag-

giunge, così come possiamo normalmente contare da 1 a 2 a 3 

a 4, e così via, saltando da un numero al’altro e considerando, 

tutt’al più, solo i decimali che ci interessano! 

 

********** 

 

(39) Non mi piace tanto l’espressione “illimitati decimali” 
       per dire numero infinito di valori, numero infinito 
di punti. Ma pazienza. E’ il “passare” che mi infastidisce. 
Quando si usano parole di linguaggio comune che non 
hanno un corrispondente significato matematico, unico, 
non ambiguo, si corrono rischi. Anzi certezza di fare o 
provocare pasticci. 
Wittgenstein suggeriva di tacere, in tali casi.  
Cosa vuol dire passare? Scorrere gli infiniti valori come 
le finite palline del pallottoliere? Certo, nessuno al mondo 
finirà mai, né ora né mai. Il continuo, implicando 
l’infinito, porta facilmente ad annegare nei paradossi. 
I Greci ne rimasero invischiati. Qui si riprendono i loro 
paradossi appena più innanzi. 
 
(40) Il paradosso di Zenone merita una spiegazione seria, 
        approfondita, anche se facile. In ogni caso Zenone 
non voleva negare la realtà del moto, come sostengono 
alcuni professori di filosofia, ma mettere in evidenza i 
limiti della logica. 
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Anche il cerchio è una presunzione dell’uomo (41). 

Il suo perimetro misura, infatti, 2πr dove il “π” è uguale a 

3,1415926535897932384626… fino ad un milione di decima-

li e ce ne sono ancora … (42). Il cerchio, dunque, non si 

chiude e pertanto non esiste! (43) 

Eresia!  Grido di dolore! 

Calma, nella realtà il cerchio (o meglio, la circonferenza) esi-

ste, se basta utilizzare un compasso per disegnarlo! 

Del resto la ruota è stata inventata e funziona! 

 

 

********** 

(41)   Sì, senza scandalo. Io direi che è un’astrazione 
       dell’uomo. Una sua magnifica invenzione. 

 
(42)   Pi greco è un numero irrazionale trascendente. 
        Anche i numeri periodici hanno infinite cifre ma 
sono razionali (cioè esprimibili con un rapporto tra inte-
ri, abbiamo imparato alle medie a farlo, calcolando la 
frazione generatrice). 
I loro decimali che non finiscono mai derivano banal-
mente dal fatto che contiamo in base 10 che contiene solo 
il 2 ed il 5, ma non il 3 e il 7. 
Il caso dei numeri irrazionali è completamente diverso. 
E’ istruttiva la storia di Pitagora, dello sconcerto che 
provarono lui ed i suoi discepoli trovando la cosiddetta 
incommensurabilità della diagonale del quadrato. 

 
(43)  Pensiero ardito o degno di Hegel?  
       Questa parte è davvero eretica. 
Però è bella. Pazienza se, a parer mio, matematicamente 
non sta in piedi. 



50 

 

E, allora, poiché esiste, chi si occupa di matematica, arrampi-

candosi un pochino sugli specchi, riesce ad ottenere la misura 

della circonferenza e l’area del cerchio – al di là degli appros-

simativi 2πr e πr² (44) – adottando complicate formule per 

dimostrare forse qualcosa d’indimostrabile! Chi volesse cimen-

tarsi col problema vada a leggerselo nel sito: 

http://it.wikipedia.org/wiki/Cerchio 

 

********** 

 

(44)   Non è così. 
 Stai facendo confusione tra il concetto di 
        π e la sua espressione numerica. 
Se definisco π come rapporto tra circonferenza e diame-
tro non c’è assolutamente nulla di ambiguo o di appros-
simativo. Tanto per sganciarti dalla tua fissazione sul 
cerchio e sulle spirali (e per scendere dai numeri tra-
scendenti ai numeri sempre irrazionali ma non trascen-
denti) pensa alla diagonale del quadrato. 
Non c’è nulla di ambiguo o di approssimato nella defini-
zione di diagonale. Però accostando N diagonali ed M la-
ti non riusciamo mai a ad avere N * D = M * L. 

Insomma 10 D non combacia esattamente con 14 L. 

Ma nemmeno 100 D con 141 L, anche se la discrepanza 
diminuisce sempre più (se aggiungiamo il decimale suc-
cessivo giusto!). Per sua natura la diagonale D è incom-
mensurabile con il lato L.  
La stessa cosa accade tra circonferenza e diametro: sono 
incommensurabili. 
Lasciamo perdere la differenza tra radice di due, che è 
radice dell’equazione x2 = 2,  e π che non è radice di nes-
suna equazione algebrica (questo significa trascendente). 
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E’ indimostrabile, certo, considerato che la quadratura del 

cerchio ha tenuto occupati i matematici per secoli. 

Ferdinand von Lindemann nel 1882 accertò l'impossibilità di 

una tale costruzione con l’uso esclusivo di riga e compasso in 

quanto π è un numero trascendente, ovvero non-algebrico, e 

quindi non-costruibile. 

Fino a quel momento c’erano stati innumerevoli tentativi per 

trovare la quadratura matematica del cerchio, tanto che tale  

espressione era (ed è) diventata sinonimo di un'impresa priva di 

significati concreti. Esternai i miei pensieri al Professore che 

senza scomporsi mi cacciò dall’aula e m’ingiunse di non 

tornarci mai più! (45) 

 

 Vade retro, Magister! 

 

Dovresti riflettere su quanto già detto, non solo da me: una 

pulce nell’orecchio devi avercela per forza! 

Certamente le mie frasi sono (ed erano) sconnesse, in quanto 

metto giù i pensieri così come vengono alla mente del mio ag-

grovigliato cervello. 

 

 

********** 

 
(45)  La frase spiritosa alla fine aggiusta tutto. 
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Qualche errore deve pur esserci nella concezione della 

matematica, della fisica e della geometria insegnate nelle 

scuole di ogni ordine e grado! (46) Lo afferma anche Tonzig 

nella copertina del suo libro citato in premessa. 

 

********** 

 

(46)  Altro che, se di errori ce ne sono. E pure di inganni.  
        E’ un inganno che la Scuola di Stato (tutto rigoro-
samente in maiuscolo) sia gratuita. 
Un ragazzetto alle elementari costa sei mila euro 
all’anno di soli stipendi. Ma le famiglie non lo sanno. 
Non lo vogliono sapere che sono loro a pagare. Con o sen-
za figli, sono loro che pagano.  
E’ un inganno che la scuola sia adatta a tutti.  
E’ un inganno che ci siano scuole diverse per ragazzi con 
inclinazioni diverse. Ci sono tante etichette, ma il conte-
nuto è spaventosamente simile. Mutande di Stato, taglia 
unica che deve andare bene per tutti. In realtà va bene 
solo per gli insegnanti. 
Che altro significa scuola autoreferenziale? Lo affermano 
in tanti. Non lo smentisce nessuno. Gli indignati speciali 
guardano altrove. Ma l’Autore pensa ad altri errori ed 
altri inganni. Beh, la Geometria è stata sistemata, ma al 
prezzo di averne tante diverse. La Matematica non è 
stata rifondata su basi logiche. Russell ci ha rinunciato. 
Frege è impazzito. Peano è intristito, mezzo ignorato.  
La Fisica, dal quark in giù, chi la capisce? Le stringhe 
sono al tramonto. Ma la novità intanto ha figliato cin-
que diverse teorie. Nessuna comprovata.  
Forse Michele ha ragione. 
Io mi limito a dire che a scuola devono andare obbligato-
riamente gli stupidi. Così si preserva il posto ai profes-
sori. Poi che danno è se sono già stupidi? 
Mandare a scuola persone intelligenti è invece un delitto. 
Li si fa diventare stupidi. E ribelli. 
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Fuori dall’aula, entrai in bagno, mi lavai la faccia e, guardan-

do l’acqua girare intorno al lavandino, uscendo dallo scarico in 

spirali sempre più strette (47), credo per effetto della rotazio-

ne terrestre, ricordai che Leonardo da Vinci preferiva collocar-

le al centro della natura così come fece anche il filosofo, scrit-

tore e saggista statunitense Ralph Waldo Emerson, introducen-

done la figura quale simbolo dell'avanzamento dello spirito 

umano. Ho molti esempi di spirali (dalla chiocciola al dna). 

E allora, seduto sul water (48), mi ritrovai a pensare 

all’Universo in continua espansione: lo si può configurare co-

me un gomitolo a più capi con origine certa (l’Occhio di Dio) e 

obiettivo l’Infinito? Ma se l’universo è in espansione, quindi in 

continua crescita, nell’istante considerato è certamente finito. 

 

********** 

(47) Il senso della rotazione del gorgo potrebbe dipendere 
       dalla rotazione della terra.  Il sempre più strette no. 
Che c’entri la forza di Coriolis non lo contesto. 
Ho fatto la mia fatica ad imparare la Meccanica Razio-
nale, non vorrei faticare per inventarla di nuovo (iden-
tica se giusta, o molto originale ma sbagliata). 
Contesto che si osservino (in ogni emisfero) gorghi sempre 
orari o sempre antiorari. Non è vero. 
Dipende e prevale da come accidentalmente si innescano 
nel lavandino. E vedi cose diverse da lavandino a lavan-
dino (a due passi tra loro, mica in emisferi diversi). 
Per fortuna negli alisei non accadono cose strane. 
Ci possiamo fidare. 
 
(48) Colpo basso: vuoi abbassarti al “defeco ergo sum”? 
 



54 

 

Anche l’Occhio di Dio lo è! 

Infinito è una parola inventata, che non ha senso: ogni cosa, 

anche l’Universo, deve avere una dimensione. E’ passato tanto 

tempo da quando studiavo matematica e volevo concretezze. 

Il grande Archimede, ad esempio, ha calcolato quanti granel-

lini di sabbia c'erano nel mondo allora noto. 

E ha trovato che il loro numero era enorme, ma non infinito, 

come pretendevano gli altri. 

E mi permetto di aggiungere che ciascun granellino di sabbia 

ha una sua precisa dimensione; anche il punto deve averne una! 

Magari quella del bosone, che Leon Max Lederman (premio 

nobel) chiama particella di dio. 

Allora immagino un segmento dello spessore del bosone e, in 

quanto delimitato da due punti (due bosoni), non può contener-

ne infiniti! 

Higgs spiega l'origine della massa delle particelle elementari 

in generale e dei bosoni w e z in particolare. E così dimostra 

che hanno certamente una dimensione. Perciò il “punto” è da 

considerarsi particella elementare, quantità discreta e indivisi-

bile di una certa grandezza! Non possono considerarsi 

un’astrazione quelli che metto uno accanto all’altro in un seg-

mento: ce ne saranno un miliardo di miliardi, ma infine un nu-

mero finito! E, perciò, tornando a quanto già detto al Prof, non 

ha senso affermare che “un segmento di lunghezza finita con-

tiene infiniti punti”! 
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Anche due rette parallele s’incontrerebbero in un punto che 

trovasi all’infinito, inesistente nella realtà conosciuta. 

La Scienza non deve immaginare ma dimostrare, non può ac-

cettare gli assiomi come verità di fede! 

M’illumino d’immenso, disse Ungaretti: m’illumino ha senso 

(ne misuriamo l’intensità con sistemi fotometrici o con scintille 

mentali, gradi di felicità, neuroni, sinapsi che si accendono nel 

cervello). 

Poesia che fa pensare, ma nel mio cervello non si concretizza 

la parola che i matematici hanno voluto inventarsi! Del resto 

Ungaretti non ha scritto infinito ma immenso: mare e cielo so-

no immensi … non certo infiniti! 

Forse a me manca l’immaginazione (o ne ho troppa!) e mi 

vedo costretto a utilizzare una matematica imprecisa per tentare 

di conoscere la realtà. 

Anche la nostra Civiltà può considerarsi finita o prossima 

all’estinzione? E’ colpa dell’homo sapiens? Ha inventato la 

carta tagliando alberi o il motore a scoppio con la scoperta del 

petrolio (che magari aveva una sua precisa funzione là dove 

stava) o scoperto l’energia atomica imbrigliando l’atomo o con 

la chimica organica la plastica e così via. Ma l’intelligenza fu 

limitata dal Costruttore per i suoi scopi … non sappiamo quali. 

L’uomo non ha capito, purtroppo, che applicando le proprie 

invenzioni avrebbe distrutto l’ambiente, inquinandolo e facen-

do innalzare la temperatura che scioglie i ghiacciai..!  
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La terra gira, con l’asse inclinato che ci procura le stagioni, 

per fortuna (o per giusta realizzazione). E magari fra poco 

s’invertirà la polarità con la conseguente desertificazione delle 

aree abitate. Quando da giovincello leggevo (fra i tanti) Peter 

Colosimo, scopersi le ere e le civiltà scomparse, quelle di cui i 

libri di scuola parlano poco, senza spiegare il perché della loro 

estinzione. 

E i sopravvissuti (finora ci sono stati!) avranno altre prospet-

tive, ci sarà un nuovo recupero, magari senza la matematica, la 

fisica e la chimica? Lo considero una chimera! 

E penso al Creatore di questo gioco (a quale scopo?), in cui 

sono una miserabile pedina, un corpuscolo invisibile quanto un 

bosone! 

Le mie sono solo farneticazioni … 

    … idee fantasiose … 

        … o è il mio spirito che avanza? (49) 
 

E, comunque, non prendetemi sul serio. 

           Ridete a crepapelle su quello che ho scritto. 

           Mantenete le vostre certezze sul Paradiso, 

     sul Purgatorio e sull’Inferno Danteschi, 

       o sulla reincarnazione … 

   o su quello che vi pare. 

              Io sto gettando solo qualche pietra 

             che fa i cerchi nell’acqua..! 
 

 ********** 

(49)   E’ il tuo spirito che avanza da par suo: 

         spiritosamente. Con fantasia. 
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L’ho mandato a scuola ed ecco il risultato! (50) 

Parla di cose che sconosce, dell’Incommensurabile, di un Dio 

che non comprende..!  Che ne faccio di lui? I pensieri gli si ag-

grovigliano nel cervello e, così, sarà difficile che riesca a risol-

vere problemi più grandi di lui. 

E, allora, sto tranquillo, lo lascio fantasticare ancora un 

po’!  Di tempo ce n’è poco, lo sospetta ma non lo sa. Io sono il 

TEMPIO del Tempo! Alla fine capirà che solo IO TAGLIO il 

Tempo a mio piacimento! (*) 

(*) Dal greco τέµενος (tempio) che deriva dal verbo τέµνω 

     (io taglio). 
 
 

 

L’OCCHIO DI DIO 
 

********** 
 

(50)  Parola di Michele che presta la sua voce profetica a 
        Dio. Ma che ti dicevo anche io? Vedi che anche la 
mia parola è parola di Dio?  
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5° WEB: L’ASTRONAVE TERRA 
 

Eppure, ogni cosa dovrebbe avere un’origine e uno scopo 

(51); anche Dio: ma, se Dio fosse il Cerchio Assoluto, senza 

principio (non contrasta con origine) né fine, anzi la Sfera Per-

fetta posta alla genesi, potremmo raggiungerlo viaggiando a ri-

troso su una delle tante spirali che compongono l’universo? 

Chissà, forse si potrà passare più facilmente dall’una all’altra 

agli incroci (i cosiddetti “buchi neri” ?) determinati dagli in-

numerevoli punti in cui si toccano, riducendo così percorsi e 

tempi o addirittura annullando gli uni e gli altri..?! Ma una 

volta giunti a destinazione, che ne sarà di noi? (52) 

 

 

********** 
 

(51)  Dovrebbe … intendi utinam, volesse il cielo che? 
      Più che accettabile. 
Oppure intendi “si ritiene probabile che”? 
Accettabilissimo. 
 
(52)  E se non avessimo una destinazione? 
        E’ già tanto poter escludere che non abbiamo un de-
stino in vita, che siamo responsabili, che esiste il libero 
arbitrio. Proprio per rispetto della divinità, e persino 
della misera idea della divinità che possiamo concepire, 
io penso che siamo su un piano diverso. 
Sono eretico e scontento: non ho il Dio geloso degli Ebrei, 
ma neppure il Dio paterno dei Cristiani. 
Ciò non significa che io sia assolutamente agnostico. 
Questo mi semplificherebbe la vita e pure la morte, ma 
così non è. 
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Godremo della Sua Luce, affermano in tanti. 

Ma a lungo andare..! E Lassù (Laggiù) lo spaziotempo non 

esiste? I singoli individui non contano, qualcuno lo pensa 

già ma non può esserne sicuro (53). 

Intanto, sappiamo di trovarci su un pianeta che, con tutto il 

sistema solare, ha un movimento di traslazione verso (appros-

simativamente) la Costellazione di Ercole. 

 

 

Da Wikipedia 

 

********** 

 

(53)  Beh, che l’evoluzione funzioni così è innegabile. 
        Ogni specie è fatta in modo da sopravvivere per la 
semplice ragione che chi non lo era non si è riprodotto. 
Diverso è il caso quando il Generale manda i “suoi” sol-
dati al macello. Il peggio è l’invenzione dello Stato, anzi 
dello Stato Etico. Lì non si sublima ma si annichila il va-
lore dei singoli. 
Tranne quello dei pochi maggiorenti che “interpretano” 
lo Spirito di tutti. Cioè il loro ego ipertrofico. Fortuna che 
poi si divorano tra di loro: dittatura di assemblea, triun-
virato, imperatore. La Rivoluzione Francese non ha in-
segnato nulla.  



60 

 

La Terra è forse una complessa astronave che si sposta 

col Sole, perché non manchino calore e luce (54), e con gli 

altri pianeti, per mantenere il giusto equilibrio (55), verso 

l’ipotetica Destinazione Finale (56) dove arriveranno i figli 

dei figli dei figli dei figli … dei nostri figli, col bagaglio dello 

scibile umano?! 

 

 

 

********** 

 
(54)  Nulla da dire sulla fantasia. Noto però la solita 
       inversione che ci affligge dall’antichità. 
Invece di dire non mancano calore e luce perché… tu di-
ci: è così perché non manchino calore e luce. Pensiero te-
leologico che ritengo ingannevole.  

 
(55)  Uno dei capitoli più affascinanti della Meccanica 
        Razionale è proprio lo studio della stabilità dei si-
stemi. Quando Napoleone chiese a Laplace come mai non 
avesse citato Dio nel suo libro, quello rispose asciutto: 
“Perché non ne ho avuto bisogno”. 
Ma nessuno mi ha detto, e forse nessuno sa, se Laplace 
non abbia davvero mai avuto bisogno di Dio.     

 
(56)   E’ il pensiero con cui tentiamo di dare un senso alla 
       nostra vita. 
E più ancora ci illudiamo che abbia senso la vita dei no-
stri figli. Infatti tu dici ipotetica destinazione. 
Non solo è dubbia l’interpretazione del destino. 
Poni addirittura in dubbio che una Destinazione ci sia. 



61 

 

E potrà mai raggiungerla considerato che mentre avanza al 

tempo stesso arretra per via dell’espansione dell’Universo? 

E quale potrà essere la velocità risultante da tale sottrazione? 

E importa conoscerla essendo il tempo una variabile (57), in 

quanto con la velocità rallenta e si azzera a quella della luce 

(circa 300.000 Km/s)? L’ha dimostrato Einstein. 

E, pertanto, sia la velocità (spazio diviso tempo) quanto la 

destinazione finale potrebbero essere illusorie? (58) 

E, infine, perché dobbiamo spostarci lentamente nello 

spazio alla ricerca della Verità? (59) 

 

********** 

(57)  Variabile è anche la temperatura, il livello delle 
        maree, ecc. Che non esista un orologio assoluto è al-
tra cosa. Probabilmente stai esprimendo un concetto ori-
ginale, che però mi sfugge. 
 

(58)  Capisco la trasformazione di Lorenz.  Con un poco di 
        buona volontà capisco le sue implicazioni su spazio 
e tempo. Ma poi mi ci perdo. 
Ora, non capire Albert Einstein è tollerabile. Ma se vado 
in  giro a dire che non capisco Michele Gagliani, che fi-
gura ci faccio? 
Poco più innanzi  l’Autore cita Schroedinger, che non  
ignoro. Mi sia allora concesso citare Max Planck: 
“Ma il significato dell’analogia tra spazio e tempo, da me 
già ripetutamente introdotta, va ancora molto più lon-
tano. Essa è più che una analogia, è una identità, almeno 
in senso matematico.” 
A pag. 161 di “Scienza, filosofia e religione” Fabbri, 1965. 
 

(59) Questa è davvero una bella domanda. Intrigante. 
      La puoi anche lasciare senza risposta. 
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Se invece potessimo viaggiare alla velocità della luce, il tem-

po si ridurrebbe a zero e saremmo eterni rispetto agli altri esse-

ri che rimangono statici? No, invecchieremmo sicuramente in 

un altro tempo! E se superassimo la velocità della luce per 

tornare indietro? (60) 
 

 

VIAGGIO  ALLA  VELOCITA’ DELLA LUCE 

Perché sono così cocciuto? 

Povero illuso, continuo a sognare che sarebbe bello rico-

minciare la propria vita mantenendo la memoria della pre-

cedente ed evitandone, così, gli errori! (61) 
 

********** 
(60) Purtroppo non ho avuto alcuna educazione in Teoria  
       della Relatività ed in Meccanica Quantistica. 
L’implicazione sul tempo, sul tornare indietro nel tempo, 
è al di là del mio misero orizzonte. Sì, sono obsoleto. Di 
un secolo o quasi. 
 

(61) Mah, sì, forse. O forse ci annoieremmo. 
       Per fortuna non si può. Io non vorrei proprio. 

 



63 

 

Stando alla fisica e alla matematica la velocità della luce 

non è superabile! (62). 

Einstein mi giudicherebbe stupido e certamente lo sono. 

A lui si attribuiscono, infatti, queste parole: 

“Solo due cose sono infinite: l’universo e la stupidità uma-

na, ma non sono sicuro della prima”! 

E però la sua formula E=mc² (Energia = materia per velocità 

della luce al quadrato) mi lascia perplesso: non certo il risultato 

della formula, “lampante” come la bomba atomica, ma è pro-

prio quel c², la velocità della luce al quadrato! 

Il numero (300.000 Km/s) certamente può elevarsi al quadra-

to, la velocità della luce no, in quanto non superabile! Se in-

vece lo fosse, comprenderei la formula. 

 

********** 

 

(62)   No. La matematica non c’entra. Stando alla fisica, 
        o meglio stando ad un assioma della fisica. 
Vero è che le trasformazioni di Lorenz sono tali da dare 
risultati reali solo per velocità v minore di quella della 
luce c. 
Ma è solo un modello, una formula. Può rispecchiare la 
realtà fisica, nel senso che gli esperimenti confermano, o 
meglio non smentiscono, o (forse) non hanno smentito fi-
no ad ora. Questa è la lezione di Popper. 
Quanto alle formule che contengono la radice quadrata 
di [1 – (v/c)^2] non avranno più un senso fisico, ma esse 
non fanno certo paura ad un matematico per v > c. 
I numeri immaginari li maneggiamo dal 1500! 
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Anni prima era arrivato il lampo di luce dell’esplosione di 

una lontanissima supernova, assieme ad uno sciame di neutrini, 

ed era parso che questi viaggiassero alla stessa velocità. 

Ma nell’anno del Signore 2011 fu dimostrato che i neutrini 

viaggiano ad una velocità superiore a quella della luce, 

sconvolgendo le odierne concezioni! 

 

L’impossibile diventato possibile? 
 

La scoperta, senza dubbio rivoluzionaria, mette in discus-

sione uno dei capisaldi della fisica contemporanea. 
 

Il Team che è arrivato a questa importantissima scoperta è 

formato da 160 ricercatori di 11 nazioni, fra cui gli italiani 

Antonio Ereditato dell’università di Berna e Mattia Crespi, ap-

partenenti a 30 istituzioni di settore. 

Questa la cronaca: l’esperimento del Centro Europeo per la 

Ricerca Nucleare (CERN), ripetuto ben 15.000 volte, consiste 

nell’aver fatto percorrere 730 chilometri ai neutrini prodotti 

dall'acceleratore Super Proton Synchrotron; i quali, passando 

attraverso la macchina fotografica di Opera, un super sofistica-

to ammasso di meccanica ed elettronica pesante 1800 tonnella-

te, superarono la velocità della luce “oltre ogni ragionevole 

dubbio”. Fu pubblicato che i neutrini impiegano 2,4 millise-

condi per coprire la distanza, con un anticipo di sessanta mi-

liardesimi di secondo rispetto all’attesa velocità. 
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L'analisi dei dati, raccolti in tre anni, confermò che i neutrini 

battono di circa venti parti per milione i 300.000 Km/sec ai 

quali viaggia la luce! (63).  Ma, stranamente, poco tempo do-

po, la sensazionale scoperta fu smentita dagli stessi ricercatori 

che avrebbero trovato un’anomalia nel funzionamento degli 

apparati utilizzati per misurarne la velocità, certamente migliori 

(dico io) di quelli con cui era stata misurata anni prima la velo-

cità dei neutrini sparati dalla supernova! 

 

 

********** 

(63)   La notizia può essere o non essere confermata. 
        Abbiamo due esperimenti contraddittori: o uno dei 
due è stato mal condotto, o si tratta di due cose diverse. 
Da quando mi hai chiesto di leggere è passato del tempo 
e la notizia è stata smentita. C’era un errore, gli autori lo 
hanno ammesso. Rubbia dichiara chiusa la questione. 
 

Primo. Di dietrologia in Italia ne abbiamo anche troppa.  
Rimaniamo ai fatti: è vero che occorrono strumenti mol-
to raffinati per misurare differenze piccolissime tra 
tempi già piccoli in assoluto e quasi uguali tra loro (na-
nosecondi su millisecondi). Ma non occorrono strumenti 
raffinati per appurare differenze significative su tempi 
lunghi (anche migliaia di anni luce). Sono eventi lontani 
e rari, ma tanto “energici” che non è davvero difficile os-
servarli. 
 

Secondo. Non è davvero difficile pensare che un risultato 
strabiliante (sopravvissuto a parecchi controlli interni) 
abbia irretito quei ricercatori, li abbia indotti a renderlo 
noto. Anche i ricercatori sono ambiziosi e vanitosi. 
 

Giusto che paghino, ma stai tranquillo che i loro colleghi 
saranno feroci. I militari o i misteriosi “alti livelli” sono 
dei dilettanti rispetto a quei colleghi!  
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Ma come, in tre anni di lavoro (sono scienziati, mica scimmie 

come me!) e 15mila esperimenti, mai si accorsero che i sofisti-

catissimi strumenti erano inattendibili? Se ne sarebbero accorti 

solo dopo aver dato al mondo la stupefacente notizia? 

Se così fosse, avendone il potere licenzierei in tronco tutti 

questi pseudo - scienziati! 

E, però, costoro non possono che essere sperimentatori con le 

carte in regola ed anche tecnici elettronici, certamente esperti 

anche di complessi processi fotografici! 

Perciò a me riesce difficile credere che la stupefacente notizia 

sia infondata: più verosimilmente è stata imposta la smentita a 

tutela di verità già conosciute a Certi Livelli scientifici, politici, 

militari o religiosi! 

 

 

  Il Tunnel del Super Proton Synchrotron 
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Così come la teoria di Tolomeo (la Terra ferma al centro 

dell’universo con le stelle che le giravano intorno) che resse fi-

no al XVI secolo. Già prima di lui, Aristarco di Samo, Niccolò 

Copernico e poi Galileo Galilei avevano sostenuto che i pianeti 

girano intorno al sole! Ma Galilei, pur amico del Papa, dovette 

abiurare per evitarsi guai peggiori con La Santa Inquisizione, 

che riteneva giusto e inequivocabile il “fermati o sole” di bi-

blica memoria! 

La verità ha tante facce e nessuno può impedirmi di sognare, 

anche se non ho fantasia (o ne ho?). 

I “nuovi” Illuminati escludono che tutto sia possibile … 

anche se ci si arriva oggi con la sola fantasia! (64). 

Eppure, lo stesso Einstein sostenne che “L'immaginazione è 

più importante della conoscenza” (65). 

 

 

********** 

 

(64) Mah. 
        Un professore sosteneva che l’inventore è uno che 
non sapeva che una cosa era impossibile, e quindi l’ha 
inventata. 
Però è meglio non esagerare. 
Sapessi quanti adulti credono fermamente nel moto per-
petuo, quello di seconda specie, quello che ti fornisce con-
tinuamente di lavoro, in cambio di nulla. 
 

(65) La conoscenza è ciò che rimane da una immagina- 
      zione provata dai fatti e codificata. 
E’ il residuo secco, è cibo liofilizzato; non è la vita. Ma 
può tenere in vita. 
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Eppure ha calcolato (razionalmente) l’insuperabile limite 

di velocità della luce! (66). 

Ma aveva anche “ipotizzato” l’esistenza nell’Universo delle 

onde gravitazionali che nell’anno di grazia 2016 per la prima 

volta sono state “ascoltate” e “visualizzate”! 
 

 

Onde gravitazionali ?! 
 

********** 
 

(66)  Einstein non ha né misurato né calcolato la velocità 

         della luce. Che tale velocità non si componesse con 
altre velocità era già ben noto. Così fu chiaro perché non 
si poteva avere luce più veloce emettendola da un mezzo 
già in moto, per esempio la Terra con i suoi 30 km/s. 
E’ noto l’esperimento di Michelson, che mise in crisi l’idea 
dell’etere. Semmai Einstein ne ha tratto profonde conse-
guenze ed ha introdotto il concetto di spazio-tempo. 
Vero comunque che Co è ritenuta la massima velocità 
possibile per la luce, radiazioni elettromagnetiche, parti-
celle senza massa, onde gravitazionali, campi qualsiasi, 
informazione. 
Ma è anche vero che sono stati scoperti segnali “tran-
sluminali” che eccedono la velocità della luce nel vuoto e 
ne combinano anche di peggio. 
Assai meno problematico è invece l’effetto Cerenkov, do-
vuto a particelle più veloci della luce nel mezzo, ma non 
più veloci della luce nel vuoto.  
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Tali onde sarebbero provocate dalle collisioni di buchi neri o 

dalle esplosioni di supernove o dal Big Bang che secondo tanti 

Illuminati avrebbe dato origine all’universo. 

   Poiché interagiscono molto poco con la materia, le onde gra-

vitazionali conservano la “memoria” degli eventi che le hanno 

generate. 

   Da tempo, inoltre, vengono ipotizzate le scorciatoie per viag-

giare nell’universo, i cosiddetti “cunicoli dello spazio-tempo”.  

   Tali cunicoli (definiti wormhole di Schwarzschild) collegano 

un universo ad un altro parallelo (da scimmia pensante quale io 

sono lo avevo immaginato!) e pertanto si potranno usare per 

viaggiare sia nello spazio che nel tempo: una scorciatoia per 

spostarsi fra due punti spaziotemporali, come ipotizzato anche 

da Lorentz. 
 

Esistono situazioni, nell'ambito della meccanica quantistica, 

dove si osservano effetti di velocità infinita, io direi istantanea, 

potendosi teletrasportare una "particella elementare associata a 

un dato campo di forze": gli effetti sono stati osservati speri-

mentalmente. 

Ma per quanto prima ipotizzato (o meglio, rilevato dagli 

scienziati del CERN) se si supera la velocità della luce si torna 

“indietro” nel tempo! 

E, allora, allargando il concetto, può anche darsi che tra noi ci 

siano persone che vivono nel futuro, capaci di andare avanti e 

indietro a loro piacimento! 
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Pensieri assurdi? Le Macchine del Tempo potrebbero esse-

re gli UFO (67), Unidentified Flying Objects e, cioè, Oggetti 

Volanti Sconosciuti, da sempre avvistati nei nostri cieli. 

E loro, i viaggiatori, fantasmi che alcuni, con ampie capaci-

tà sensoriali, vedono o percepiscono come IFO, Identified 

Flying Objects, Oggetti Volanti Identificati! (68) 
 

 
 
 

********** 
 

(67)  Gli UFO possono essere qualsiasi cosa tu ti sogni. 
        Se non hai identificato una persona puoi sognare 
chiunque ti aggradi: la nonna simpatica, la ragazzetta 
che ti piaceva tanto … Ma anche quel fetente a cui non 
hai rotto il muso a suo tempo.  
 

(68)   Forse dotati anche di altre ampie facoltà partico- 
         larmente adatte ad impressionare un pubblico as-
sai predisposto.  Non sono affatto dell’idea (questa sì 
davvero ingenua) che la Scienza spieghi tutto, o che lo 
possa fare in futuro. Ammetto che esistano facoltà in-
spiegabili ma osservabili e persino riproducibili che tut-
tavia altri negherebbero. Non mi pare scientifico negare 
i fatti perché al momento non ne abbiamo la spiegazione. 
La Scienza ha seguito la strada esattamente opposta. 
Tutto ciò premesso mi pare che la cautela sia d’obbligo. 
Va

 
bene

 
sognare!  

Ma i sogni devono essere interpretati. 
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Pensieri assurdi? 

Magari alcuni “viaggiatori” non riescono a tornare nel pro-

prio tempo e sono costretti a vivere in altre epoche! Leonardo 

da Vinci può essere stato uno di questi? Dimenticato dal pilota 

di un IFO. Fantascientifico? Forse! 

 

 

 
 

  Infatti a lui si attribuiscono queste frasi che fanno pensare: 

 “Se hai provato per una volta l’emozione del volo, cammine-

rai per sempre sulla terra con gli occhi rivolti al cielo”; ed an-

che: ”Quando avrete imparato a volare, guarderete il cielo, 

perché è lì che vorrete tornare”. 

I suoi sessantasette anni di vita furono dedicati ai più dispara-

ti campi dell'arte e della conoscenza. 
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Uomo d'ingegno e talento universale si occupò di architettura 

e scultura, fu disegnatore, trattatista, scenografo, anatomista, 

musicista, progettista e inventore. In così pochi anni (infanzia 

compresa) dovette anche mangiare, conversare con gli amici, 

accettare incarichi dai Potenti, procurarsi i colori per i suoi di-

pinti, i materiali per le costruzioni, studiare, scrivere, e perché 

no, dormire! 

Certamente è uno dei più grandi geni dell'umanità, anche e 

soprattutto se trattavasi dell’umile portatore di parziali nozioni, 

apprese nell’epoca che aveva dovuto lasciare! 
 

Anche “Student Ville” scrive in Internet, nei propri ap-

punti: “Suggestiva è la leggenda secondo cui egli sarebbe un 

alieno proveniente da un remoto  futuro che sia rimasto in-

trappolato, come non si sa, nell’Italia del Cinquecento” (69). 

 

********** 

 

(69)  Ma la fonte (per altro non molto autorevole) dice 
         anche:  [Leonardo] “non poteva non alimentare leg-
gende di ogni tipo” ed aggiunge: “Ancora più improbabi-
le, ma suggestiva, è la leggenda  secondo cui egli sarebbe 
un alieno…” 
Ecco il punto: suggestione, leggenda. Ci crede chi vuole 
crederci. 
Peccato svilire un genio, uno dei vanti di questa nostra 
povera umanità, come se fosse un grumo spostato. 
Pensate ad uno di noi, normali creature, buttate qualche 
secolo indietro. Che valore aggiunto avremmo, potendo 
profetizzare ciò che avverrà? Potendo anticipare nozioni 
scoperte, peraltro orecchiate? 
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Chissà, forse un giorno andremo alla velocità del pensiero..! 

Pare che i Monaci Buddisti già così riescano a viaggiare in 

lungo e largo per l’Universo. 

Essi possiedono ancora il Terzo Occhio che consente questa 

eccezionale facoltà, lo afferma il lama tibetano Lobsang Ram-

pa in un suo libro. Anche i Veda nei loro Testi Sacri dichiarano 

di possedere il sapere, la conoscenza e la saggezza. 

Sono assurdità? E’ fantascienza? E cos’è la fantascienza se 

non scienza fantastica? Più concreta, certo, per un poeta! 

Per ora accontentiamoci che sia germogliata la Filosofia della 

Scienza, l’Epistemologia. 
 

E, in proposito, Erwin Schroedinger così medita * (70): 
 

^^^^^^^^^^ 

* « La mia visione del mondo »,  Garzanti 1987, Capitolo V:  

La visione dei Veda 
 

 

********** 

(70) Adolf Harnak (Università di Berlino) disse: “la gente 
        si lamenta che la nostra generazione non abbia filo-
sofi.  Noi potremmo piangere sul fatto di averne, ma di 
debole pensiero”. 
Poi Harnak aggiunse: ma non è assolutamente vero. 
E spiegò che si chiamano Planck ed Einstein.  
Anche Planck ha pensieri filosofici sorprendenti.  
Io noto soltanto il seguente andamento storico. 
La Filosofia un tempo era tutto. Poi perse la Geometria, 
la Matematica, la Filosofia Naturale ovvero la Fisica. 
Le altre Scienze moderne manco ci provarono a far parte 
della Filosofia. Infine la Filosofia perse pure la Logica. 
Non ci sarebbe nulla di male se la filosofia rinascesse con 
Planck ed Einstein, cioè con nuove idee sul mondo.  
Sarebbe un ritrovare uno degli scopi per cui nacque.  
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“Vagando tra intuizioni e pensieri può accadere di scorgere, 

come alla luce di un lampo, quella visione della filosofia in-

diana nella sua verità più profonda: è impossibile che questa 

unità di conoscenze, volontà e sentimenti, che tu conosci per 

tua, sia sorta ad un dato momento dal nulla, non molto tempo 

fa; sentimenti, conoscenze e volontà sono piuttosto, nella loro 

essenza, eterni ed immutabili, un'unità comune a tutti gli 

uomini, anzi a tutti gli esseri dotati di sensibilità” (71). 

 
 

********** 
 

(71) “nella loro essenza” lascia una via di scampo.  
        Puoi sempre dire che il bianco, nella sua essenza è 
nero. Non polemizzo con Schroedinger, ma suggerisco  
estrema cautela nel trarre conseguenze indebite. 
Che esistano leggi eterne (immutabili) può essere vero. 
Anche Planck ne è convinto. Ma esistevano anche prima 
che esistessero gli enti fisici a cui si riferiscono? Ed esiste-
ranno anche dopo che gli enti fossero scomparsi? Quanto 
ai sentimenti “comuni a tutti gli esseri dotati di sensibili-
tà” sì, ci credo. 
E’ facile appurare che i cani sognano, esattamente come 
noi. Allora come si fa a prendere sul serio Freud e la sua 
“Interpretazione dei sogni” e poi negare che anche i cani 
sognino? Altra cosa che ho potuto appurare persino io. 
Una bastardina era in grado di leggermi nel pensiero. A 
50 metri di distanza, io sottovento ed alle spalle. Lei in 
meno di un secondo o due capiva quando pensavo al ri-
torno dai boschi. E scappava a casa per i fatti suoi. Non 
conosco fenomeno fisico che spieghi questo. 
Chi lo sa fare, calcoli in quanto tempo, con quale tecnica 
di spread spectrum, con quale potenza di elaborazione, si 
possano discernere dal rumore termico le mie onde cere-
brali. Che sono deboli. 
Sì, fateci pure dell’umorismo.  
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6° WEB – NEL MICROCOSMO 

 

Michele passeggiava in una stradina di campagna e, 

com’era sua abitudine, stava attento a non calpestare e uc-

cidere gli animaletti che incontrava sul suo percorso (72). 

E pensava. Quella formica sa che sono qui? Mi vede? Capi-

sce il pericolo che sta correndo? No, certamente non mi vede: 

vive in un mondo dove io potrei essere il suo dio. 

Un altro Dio l’ha creata, sicuro, come ha creato me e 

l’universo intero che non può essere nato dal Caos, da un Big - 

Bang di energia o polvere cosmica (create da chi?). 

E pensava. L’universo è solo quello visibile? 

Per la formica io non esisto e, perciò, nel suo mondo manca 

qualcosa! 

 

 

 

 

 

********** 

 

(72) Bravo Michele!  Ho ancora oggi il rimorso di aver 
       ucciso una vipera che se ne sarebbe andata per i fat-
ti suoi. Credo che fosse anche proibito. 
Fu un rigurgito di gratuita belluinità. 
Anni dopo mi fermai in tempo: stavo strozzando un cane 
lupo che mi era saltato alla gola. Ormai lo avevo reso in-
nocuo, sollevandolo da terra per il collare. 
Ebbi paura di me, che lo guardavo negli occhi torcendo il 
collare. Mi chiesi chi fosse bestia e chi animale (parola 
che viene da anima). 
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L’Universo oggettivo, dunque, cos’è? (73) 

 

Un click del mouse … 
 

… e cominciò a vedere le cose intorno a sé ingrandirsi, gli 

alberi, la formica stessa … no, era lui che rimpiccioliva, sem-

pre più! Dovette ripararsi dietro un filo d’erba per non essere 

scoperto da quella formica, diventata gigantesca. Era in un 

mondo sconosciuto, ma stranamente non aveva paura; fin 

quando fu ghermito da una montagna con le ali (forse un mo-

scerino) che immediatamente l’inghiottì. Ancora vivo, anzi il-

leso, si sentì cadere vorticosamente in un baratro, un precipizio 

senza fine, come quelli vissuti negli incubi giovanili: ma sta-

volta ritenne che fosse realtà da cui non si sarebbe mai sveglia-

to! Invece la vertiginosa discesa si arrestò: era rimasto impi-

gliato in alcuni filamenti elastici di una ragnatela che 

s’ingrandiva a vista d’occhio e svenne. 
 

********** 

(73)  Un Fisico (di ieri?) direbbe che l’oggettività è ciò che 
         riguarda gli osservabili. La Fisica un tempo si oc-
cupava solo di osservabili. 
Poi, passo dopo passo, astrazione dopo astrazione, siamo 
ad un eccesso di astrazioni. 
Che altro è la teoria delle stringhe? Che poi sono cinque 
diverse teorie. 
Ma un conto è la Matematica come creazione nostra, in-
ternamente coerente. Punto.  
Altro è un modello matematico che rifiuti o non possa es-
sere messo a confronto con osservabili. 
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DIETRO UN FILO D’ERBA! 
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Svegliatosi, non capì dov’era: si ritrovò a camminare in un 

solido terreno e sulla sua testa aveva il cielo. Un altro universo 

o era sempre lo stesso? S’incamminò spedito lungo una stradi-

na al principio stretta ma via via più larga, sempre più larga e 

più lunga: e c’era l’erba, adesso, anche gli alberi e tante lucette 

in cielo che sembravano stelle (erano stelle?). 

Capì allora che doveva essere diventato così piccolo, micro-

scopico … proprio un batterio nel corpo di qualcuno o di qual-

cosa! E allora ricordò quanto letto in un trattato di microbiolo-

gia: i microrganismi si trovano in quasi tutti gli ambienti natu-

rali; addirittura se ne possono trovare nei più ostili ambienti e 

sono chiamati estremofili. 

Ce ne sono di tanti tipi, ma non li ricordava tutti. Si mise a ri-

dere: era diventato un estremofilo anche lui? 

E’ tutto reale, sono vivo! 

Comincio ad avere fame e ricordo, ora, che i miei preferiti re-

stano gli Oligotrofi, capaci di vivere in ambienti con pochissi-

mo cibo. Io … no! 

Vedo qualcosa che si muove, assomiglia ad un animaletto, si-

curamente commestibile, ma la mia fame non è tanta da adden-

tare un essere vivente! Vedo anche un albero con dei frutti a 

forma di mela, ne colgo uno e lo mangio, sperando che non sia 

velenoso … o un peccato originale! 

Continuo a camminare in una strada ormai larghissima cer-

tamente costruita dall’uomo … dall’uomo? 
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Dopo una curva appare un edificio strano, con muri non 

squadrati, inclinati da tutte le parti. Sul portone d’ingresso c’è 

una scritta in inglese: 

 

INSTITUTE OF MICROBIOLOGY 
 

Guarda un po’, oltre che estremofili sono pure esterofili! 

Vi entro fiducioso e in una grande stanza triangolare, sopra 

un tavolo inclinato, vedo un oggetto che sembra un microsco-

pio: mi chino e vi guardo dentro, scoprendo, meraviglia delle 

meraviglie … una piccola ameba che annaspa con le sue ciglia 

in un liquido blu! E allora, l’Universo non finisce mai? Quello 

che conosciamo (si fa per dire) è visibile e udibile..! 

E che ci sarà mai nel mondo degli infrarossi e degli ultra-

violetti, degli infrasuoni e degli ultrasuoni..?! Si convinse 

che Macrocosmo e Microcosmo sono due concetti che riman-

dano a una realtà costituente un insieme indivisibile. 

Magari viviamo nel corpo di un Gigante, come io lo sono in 

quello di un moscerino, e anche Lui in un altro Essere gigante-

sco, e Lui in Lui, in Lui … all’infinito (infinito?). 

Forse tutti vediamo un Universo che non c’è! Mi vien da ri-

dere al pensiero che ne verremo fuori con gli escrementi che 

servono a fertilizzare la terra … quale Terra? 

Che brutta immagine! 

 

E’ però possibile immaginare cose che non esistono? 
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“Le immagini che compongono l'universo – lo afferma Ber-

gson – non sono accostate le une alle altre a casaccio, ma sono 

connesse da relazioni che ne fanno un insieme articolato sta-

bilmente: queste relazioni sono le leggi della natura”. 
 

Sulla Terra degli Umani mancava lui: ma nessuno ci fece ca-

so. Del resto, ogni tanto qualcuno improvvisamente spariva: 

accertato che non trattavasi di “lupara bianca”, il caso si chiu-

deva lì e non ci si pensava più. 

Seppi di chiamarmi Signor Batterio …  

… e non ci pensai più! (74) 

 

 

 
 
 

********** 

(74)  Michele, ti hanno ingannato. Tu non sei un batterio, 
        quindi filtrabile. E sterminabile con appropriati an-
tibiotici. Tu sei un virus per la mia mente. 
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7° WEB - MONDI  PARALLELI 
 

Un click del mouse … 
 

… e di colpo mi vedo fra due grandi specchi, riflesso 

all’infinito tanto avanti che dietro (uso anch’io poeticamente la 

parola infinito). Sono sempre io, Michele, e ricomincio a fanta-

sticare: è possibile che non siano solo immagini ma realtà? 

 

 

Foto del Gruppo Arcobaleno Lauree Scientifiche 

 

Di là dello specchio sarò un altro? 

E, se mio padre non avesse conosciuto mia madre, non ci sa-

rebbero tanti me stesso o era già scritto nei Giochi di un Dio 

che sarei nato ugualmente? 

Rabbrividisco al pensiero di come poteva essere la mia vi-

ta se, a ogni bivio, avessi scelto quello sbagliato (75). 

 

********** 

(75) Io l’ho fatto sistematicamente. 
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Rammento episodi in cui dovevo essere morto, senza dubbio 

alcuno, e invece sono ancora qui a raccontarli. 

Mi preparavo alle corse automobilistiche con un amico an-

ziano che in gioventù aveva fatto il corridore. Quel certo gior-

no guidava lui e, a un incrocio, svoltò a destra veloce in una 

strada stretta; girato l’angolo veniva incontro a noi un camion 

grosso come quello che c’era al paesello natio; chiusi istinti-

vamente gli occhi … e li riaprii dopo pochi secondi: eravamo 

incredibilmente dall’altra parte. 

Non dicemmo una parola, ma, in seguito, misurata la lar-

ghezza del camion e della mia macchina, tornai sul posto a 

prendere le misure della strada: non potevamo passare en-

trambi, non c’era spazio sufficiente! (76) 
 

********** 

(76)  Successe anche a me. 
        A Rimini il mio Capitano misurò la distanza tra 
due alberi e scosse la testa incredulo. C’ero passato in 
mezzo dopo aver preso la rincorsa sul marciapiede lungo 
il muro della caserma, con svolta ortogonale a destra e 
salto di un fosso, atterraggio sulla strada provinciale e 
contemporanea svolta a sinistra. 
Ma ero ciucco tradito e funzionò! E tu, non avevi bevu-
to? Strano, perché gli ubriachi guidano meglio! 
E’ stato dimostrato scientificamente in Inghilterra, 
nell’intento di dimostrare il contrario. Un gran numero 
di automobilisti fu sottoposto ad una complessa prova di 
guida. Gli ubriachi (come lo fui io) guidarono meglio dei 
sobri!   
A  te non consiglio di provarci: nel caso ti ammazzassi … 
daresti la colpa a me!  
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Un’altra volta sbandai su una macchia d’olio e, uscito di stra-

da, passai in un attimo fra due grossi alberi e mi fermai sul 

prato: prese le misure, la macchina era più larga e non entrava 

fra i due tronchi! 

In quasi cinquant’anni di volo (ho già detto che faccio il pilo-

ta di aeroplani?) mi sono capitati degli incidenti e ne sono usci-

to sempre illeso: ma alcuni di essi, valutati guardando 

l’apparecchio distrutto, mi lasciano ancora perplesso sulla mia 

integrità fisica! Vuoi vedere che in quelle circostanze sono 

morto e rinato istantaneamente altrove? Un passaggio in altri 

mondi paralleli come quelli intravisti negli specchi? 

Diceva pressappoco un filosofo, non ricordo chi: “Prova a 

pensare a qualcosa che non esiste e non ci riuscirai; qualun-

que cosa cui tu pensi deve per forza esistere” (77). 

 

 

 

 

********** 

 
(77)  Allora Socrate doveva essere proprio uno stupido. 
       Vuoi che fosse incapace di concepire una donna idea-
le? Eppure fu contento di morire, pur di non continuare 
a godersela. 
Insomma: uno dei massimi geni del secolo, uno che brilla 
per modestia (perciò devi arrivarci da solo a capire che 
sono io), ha dimostrato matematicamente che la donna 
ideale non esiste. Vuoi che nessuno di noi l’abbia mai 
pensata? 
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E, allora, sono sempre io, ovunque mi trovi, e la morte non 

esiste! Se sono una macchina (come credo) e irrimediabil-

mente mi guasto, verrò poi ricostruito da Qualcuno e posto 

altrove? (78) 

Nel luogo in cui mi trovavo rimane una inutile carcassa: c’è 

chi piange e chi prega o commemora (facendole un funerale), 

non sapendo che la vita continua in un altro specchio 

dell’esistenza (79). 

Come un gioco al computer, dove l’immagine scompare e 

riappare, altrimenti il gioco finirebbe! 

 

 

 

 

 

********** 

 
(78)  E’ un pensiero molto bello, e pure tanto cristiano. 
        Ma il Sant’Uffizio non te la passerebbe liscia, temo. 

 
(79)  Se mi fate questo scherzo inammissibile, giuro che 
        vengo a tirarvi le dita dei piedi mentre dormite. 
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Mi  sto  annoiando. 

  Lo  mando  altrove … 

 

Sono in cima a un’alta montagna, con le pareti lisce, squadra-

te e tante caverne tutte uguali. Qualcuno l’ha costruita, certa-

mente, non è naturale, ma non capisco chi possa essere stato! 

Accanto a me s’innalzano alberi strani, luccicanti, freddi, con 

foglie e rami piatti e duri. 

Da questi scendono alcune liane, tonde e bianche, che fini-

scono in una caverna quadrata, con pareti colorate. 

Provo a masticare una di quelle strane foglie e per poco non 

mi spezzo un dente! 

E dentro la caverna ce n’è un’altra piccolissima, in cui vedo 

figure luminose che passano rapidamente. Decido allora di en-

trarci per conoscere quelle cose che si muovono … ma batto il 

naso in una roccia trasparente … sembra di ghiaccio ma non è 

fredda … ci riprovo e mi faccio male! 
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Mi arrabbio e con un calcio la sfondo: la roccia si rompe in 

tanti pezzettini che mi feriscono il piede, ma entro lo stesso non 

curandomene più che tanto. Cerco d’infilare la mano nella pic-

cola caverna, dove si vedono, ora, degli animaletti che vorrei 

prendere e mangiare (io, Babalù, abituato ai dinosauri!) e tocco 

ancora una roccia piatta e trasparente (mai vista prima). Devo 

toglierla, ma questa volta faccio molta attenzione: prendo una 

pietra nera lavorata che si mette a parlare …  tu-tu-tu-tu-tu … e 

la sbatto per terra, impaurito; ma la curiosità ha il sopravvento 

e, con cautela la riprendo … driiin-driiin-driiin-driiin.driiin …  

Impaurito la scaglio contro gli animaletti: con un botto e un 

lampo … la piccola caverna resta vuota! 

Arretro, accorgendomi che dentro ci sono solo cose che fanno 

scintille, come le pietre che sfrego io per accendere i fuochi 

nelle notti d’inverno. E’ tutto strano, non ho mai visto niente di 

simile: i miei nemici abitano caverne come la mia, non come 

quella! Torno sul tetto della montagna perché sento un rumore 

assordante e alzo gli occhi: tran-tran-tran-tran … vedo venirmi 

incontro una grossa libellula, che per fortuna si posa a una certa 

distanza davanti a me! Dalla pancia di quella bestia scendono i 

miei nemici (che buffe pelli hanno addosso!), mi apposto e ap-

pena ne ho uno a tiro lo afferro e lo getto giù, nello strapiombo. 

Gli altri scappano via. Scappo anch’io e, correndo fra due 

montagne lisce come le zanne del mammut, sbatto violente-

mente la testa contro un’altra invisibile roccia e svengo. 
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Mi risveglio dolorante nella mia caverna e penso d’avere avu-

to un incubo, forse perché affamato. 

Ricordo vagamente altri incubi che mi hanno assalito la notte: 

al principio stavo con una femmina in una caverna come questa 

ma non sapevo difendermi dalle bestie feroci; vedevo in sogno 

una figura alata che lo faceva per me. 

Altre immagini di cose che ancora non capisco; sono stato 

in posti che non conosco … mi ritrovo con un “cerchio π” 

nella testa … e piccolissimo nella pancia di un moscerino..! 

Ma chi se ne frega, sono sempre io, forte e vivo: ma vivere, 

che senso ha?! (80) 

Accendo il fuoco quando la luce se ne va, mangio la carne 

della bestia uccisa il giorno prima (la sua vita non contava?), 

poi anche l’erba saporita che conosco e non mi fa venire i dolo-

ri alla pancia. 
 

********** 

 

(80)   Non lo sa nessuno. Molti si ingannano credendolo. 
        Altri ingannano il prossimo facendolo credere. 
Eppure la Dottrina che imparammo da bambini una 
buona risposta la dava. 
Beati i cani che (secondo me) non se lo chiedono. Credo 
che si godano il presente. Non li sto sottovalutando. So 
che sono più profondi di noi. 
Noi siamo legati alla vista, siamo fatui: lontano dagli oc-
chi e lontano dal cuore. 
Il cane è legato all’odore, che permane a lungo. 
Tu sei via, ma per lui ci sei. 
E sei nel suo cuore. Cuore di cane. Cuore sincero. 
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Mi accuccio, infine, sul giaciglio di pelli per dormire con altri 

incubi, che però non mi fanno più paura, sono abituato a vin-

cerla, la paura, sono il più forte … e mi sveglierò quando torna 

la luce e, poi, ancora buio, ancora luce, ancora buio, ancora e 

ancora … 

Mi fa male pensare, mi viene un atroce mal di testa (81). 

Giorni dopo, per distrarmi, istintivamente prendo una pietra 

appuntita e comincio a incidere forme di animali sulla parete 

più liscia della mia caverna … ricordando vagamente ciò che 

faceva un certo Leonardo (ma chi era?!) e, soddisfatto, le co-

loro col sangue delle bestie uccise, scuoiate e mangiate (82). 
 

 

 

********** 
(81) Questo è il guaio. Poi smetti di pensarci e ritieni di  
      salvarti (dal mal di testa). 
Ma non funziona così!! Dopo viene l’artrosi cervicale. 
 

(82) Lo dicevo io, che l’arte inizia con la pancia piena.  
      Forse anche la Filosofia e tutte le scienze speculative. 
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STANDBY 

 

Come, non è impazzito? Vuoi vedere che ho sottovalutato i 

cervelli delle mie creature? Costui continua a pensare al senso 

della vita, ovunque si trovi. E’ venuto il momento di frenare 

questa curva ascendente, troppo vicina alla Verità. 

Ma non voglio eliminarlo, lo perdono e gli riservo un futuro 

migliore: con un click del mouse lo lancio nello spazio, incre-

mento la velocità e lo spedisco nel pianeta al tempo zero di 

un’altra galassia, un nuovo Eden. Lascerò che un giorno le 

creature costruite a mia immagine e somiglianza  (83)  possano 

raggiungerlo per godere della mia Luce? E la sorte degli altri 

animali?  Chissà, forse sarà più semplice eliminare l’universo 

di questo gioco con l’antimateria..! (84) 

 

********** 

 
(83)   Questa non l’ho mai mandata giù. Passi che gli 
         uomini abbiano inventato degli dei e pure un Dio a 
loro immagine e somiglianza, che altro potevano fare?!  
Ma che noi siamo a immagine e somiglianza di Dio mi 
sembra una bestemmia! 
 
(84)  Idea brillantissima. 
       La soluzione finale del problema universo. 
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Intanto mi riposo. Sto seduto da troppo tempo: sette giorni 

per la realizzazione del programma e altri sette sempre davan-

ti al computer! Deciderò con calma, mentre aspetto la fine 

dell’Eternità, che sarà cancellata da Colui che sta sopra di Me 

o di Lui … o di Lui … o di Lui ..!  (85) 

Amen. 

 

E TU, OMO COLTO IN FINO ALLE RADICI, 

NON AFFERRAR LO MIO PARLAR CON PINZA, 

 TUTTO ‘L RACCOGLI IN SINO ALLE CERVICI 

  CHÉ DEL SUO COMINCIAR NON FA UNA GRINZA. 

           Dante Alighieri 

 

********** 

(85)  Bellissimo, ma mi confondi. 
       Mi pare di guardare un frattale a rovescio. 
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B A N G 

 

Adamo si svegliò da un lungo sonno. E vide accanto a sé la 

sua donna. Bellissima, dai lunghi e splendidi capelli d’oro, la 

carnagione ambrata, le labbra rosse atteggiate ad un sorriso, 

sognava, gli occhi chiusi, dormiva serena sul prato fiorito, le 

gambe leggermente piegate, la testa poggiata sulle mani giunte. 

La stella faceva capolino fra due alberi del colle e un raggio 

le si era posato sul seno. In breve la luce l’avrebbe rivestita e 

svegliata. 

Si alzò e lisciò le lunghe e morbide penne: aveva un’ala stu-

penda, raccolta sui fianchi, la distese e ne ammirò lo splendore. 

Un’ombra fugace gli fece alzare gli occhi al cielo e vide altri 

come lui volteggiare leggeri, risalire in perfette traiettorie ver-

ticali, virare a coltello sull’albero delle mele … anche la sua 

donna aveva un’ala e gliel’accarezzò. 

Diafani, leggeri, senza chiedersi il perché della felicità che li 

colmava, insieme raggiunsero quei leggiadri danzatori che as-

saporavano tutta la gioia e la sublime poesia del volo senza li-

miti. Ogni battito d’ali produceva melodie dolcissime, soave-

mente armonizzate in un grandioso concerto: nessuno stonava 

in quell’assoluta perfezione! 

Il volo, ecco il motore delle sue passioni. Spazio e tempo era-

no suoi. Così come lo era Lei! 
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Nella sua donna c’era tutto il Creato (86). 

I loro corpi adesso volteggiavano nello spazio, nell’universo 

intero, alla velocità del pensiero da un punto all’altro delle ga-

lassie: non avevano bisogno dell’ala per viaggiare, ma essa 

consentiva il volo lento, lentissimo, nel posto in cui erano, la 

cosa più bella che potessero fare! 

Gli uomini, laggiù, li credevano Angeli e, forse, lo erano. 

 Non ricordavano le loro origini, ma sapevano d’avere fatto 

(chissà come e chissà quando) un balzo verso una vita diversa. 

Non avevano bisogno di nutrirsi, sconoscevano le malattie, 

dal DNA era stato tolto l’elemento che fa invecchiare, com-

prendevano le lingue parlate dagli uomini sulla Terra ed esau-

divano, a volte, le loro preghiere. Tuttavia nel loro mondo era 

la musica il vero linguaggio e sapevano tutto ciò che c’era da 

sapere … ma molto poco di Dio e del perché fossero stati crea-

ti. Siamo eterni come Lui? Oppure ogni cosa ha un principio e 

una fine? Principio e Fine coincidono? L’esistenza ha qualche 

significato? La morte fa parte della vita? O siamo giocattoli che 

improvvisamente si guastano? 

E LUI GIOCA CON NOI? Perché, perché, perché..! 

 

********** 

 

(86)   Forse questa è, sia pure per brevi istanti, la gioia 
       che ci rimane. Un vero miracolo. 
Altro che la Speranza, magra consolazione in fondo al 
vaso di Pandora.   
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Ecco che ricominciano! 

Porterò pazienza ancora un po’! (87) 

 

 

 

********** 

 
 
87) Se è vero che esistono angeli decaduti, allora significa 
     che la pazienza terminò. Forse noi abbiamo scocciato 
oltre misura ma, essendo stupidi, non meritiamo una pu-
nizione raffinata e “diabolica”. 
Basta ed avanza che viviamo e che, oltre alle malattie, ci 
tormentiamo con idee che non portano da nessuna parte, 
ma rodono e corrodono.  
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La vita è come una cipolla: 

togli i vari strati 

 

 

 

e alla fine scopri che non c’è niente! 

     James  Gibbos  Huneker 
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RESTART 

  

E’ davvero un gioco! Il mio giocattolo lo ha capito e forse 

si sta divertendo pure lui. Ma è davvero un giocattolo? 

Pensa, decide, si muove autonomamente se non intervengo 

col mouse per fargli fare ciò che voglio, anche per saggiarne 

le reazioni.  Avevo deciso di non tornare al computer, dopo 

una sola notte di riposo: ma quest’aggeggio è diventato una 

malattia, e non riesco più a distaccarmene. Ho fatto di tutto 

perché le mie creature non avessero pensieri per vivere una 

vita serena ma non ci sono riuscito. 

Avrò commesso qualche errore, che però ha reso più interes-

sante il gioco. 

Entrato nella stanza, scopro mio figlio che sta giocando al 

posto mio: avevo tenuto segreto il programma ma quel figlio 

di … beh, mio, ha scoperto la password  (è proprio un pira-

ta)  e adesso non trema  (qui non ci sono paure)  e mi confes-

sa che l’ha copiato e l’ha dato agli amici, che l’hanno dato ai 

loro amici e, naturalmente, ormai il programma è di dominio 

pubblico! Si meriterebbe una punizione (qui non ci sono pu-

nizioni)  e, comunque, lo manderò sulla Terra … sperando 

che riesca a riparare gli errori da me commessi. 
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Avrei voluto brevettare la mia invenzione, ma forse è stato 

meglio così. 

Non sono arrabbiato (qui non si può) e, però, non recedo 

dalle mie intenzioni: la decisione è presa, perciò volente o 

nolente il rampollo andrà in mezzo alla gente per cercare di 

redimerli togliendo uno ad uno i sette peccati capitali, di cui 

tutti si sono macchiati, nessuno escluso. 

Questo sarà il tuo compito, figlio, eliminare dalla mia cre-

azione l’accidia, l’ira, la superbia, la gola, l’avarizia, 

l’invidia e la lussuria, poiché rendono il gioco imperfetto, 

anche se … più interessante! 

Entra adesso nel gioco, è facile, guarda come si fa! Sarai 

uno di loro ma ti lascerò alcuni poteri speciali: cerca di non 

abusarne facendo troppi miracoli. E’ inutile tramutare 

l’acqua in vino, che fa ubriacare, o far resuscitare un uomo 

quando ne muoiono a migliaia, a milioni … anche bambini 

innocenti! E tu cerca di non farti condannare a morte. 

 D’accordo, resusciterai, ma dovrai tornare qui senza aver 

completato l’opera. Mi chiedi delle altre Religioni? Saranno 

i tuoi amici e i loro amici a fare e disfare! 

Buon divertimento e arrivederci. 

Amen 
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E-mail di Mojoli: 

 

Ho letto RESTART. Mi è piaciuto.  

Ci ho messo qualche riga a capire che scrivi da Dio. 

Nel senso di credendoti Dio. Bah, da te c'è da aspettarselo! 

Impressioni mie del momento, mica sono un critico letterario. 

L. M. 
 

 

 

Risposta di Gagliani: 
 

Esagerato!   Non mi pare di essere un Dio. 

Si dice, però, che siamo tutti a sua immagine e somiglianza. 

E, così, può darsi che lo siamo entrambi! 

M. G. 
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Con la fiaccola della mente accesa 

ho lottato contro i mulini a vento 

mettendomi sempre nei guai. 
 

   Ormai vecchio resto ancora in attesa 

   di riaccenderne il mozzicone spento 

  poiché la speranza non  muore mai! 
 

 

          Michele Gagliani 
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IL MIO CURRICOLO 
 

= Pilota fin dal 1965, ho poi conseguito il brevetto professionale          

(3° grado / IFR) e varie abilitazioni, fra cui quella di istruttore in Avia-

zione Generale e, fin dalla comparsa del Volo da Diporto o Sportivo, il 

corrispondente attestato: tuttora, settantottenne, sono direttore in Sici-

lia di una scuola VDS certificata dall’Aeroclub d’Italia. 
 

= Nel 1979 il Presidente della Repubblica Italiana mi ha conferito 

l’onorificenza di Cavaliere. 
 

= Ho svolto conferenze sulla sicurezza del volo nell’Aula Magna 

dell’Università di Palermo, su richiesta del locale Istituto d’Ingegneria 

Aeronautica e, nel 1987, a Roma nel grande salone del CONI, su richie-

sta dell’Aeroclub d’Italia e in rappresentanza degli Aeroclub locali, 

presenti molte Autorità Civili e Militari. Infine, nel 2013, anche 

nell’Istituto Tecnico Aeronautico di Caserta, dove gli allievi utilizzano 

una mia dispensa pubblicata da “Galassia Editrice” a cura di Pietro 

Napolitano, pilota esaminatore e insegnante in tale Istituto. 
 

= E ancora nel 1987 ho ricevuto dalla Federazione Aeronautica Inter-

nazionale, con sede a Parigi, il Diploma Paul Tissandier per avere ac-

cresciuto, durante la mia Presidenza, l’importanza dell’Aero Club di 

Palermo e rilanciato il Giro Aereo Internazionale di Sicilia, già prova 

valevole per il Campionato del Mondo di Velocità. Alle importanti Ma-

nifestazioni annuali ed alle Cene di Gala delle serate conclusive (con 

premiazioni dei concorrenti) non mancavano d’intervenire Personalità 

Civili e Militari. 
 

= Ho scritto “I Piloti della Domenica”, pubblicato nel 2001 dall’Editore 

Benchimol di Bologna e, nel tempo, vari articoli e racconti su Riviste 

Aeronautiche o nelle raccolte annuali dei Concorsi “Il Mio Cielo”; ed 

altri libri, quali “Le Missioni di Volo”, pubblicato nel 2011 dall’Istituto 

Bibliografico Napoleone di Roma (IBN), valide per il conseguimento 

dell’attestato di pilota AG (Aviazione Generale) e di quello VDS (Volo 

da Diporto o Sportivo) secondo le moderne tecniche; e, nel 2012, “Av-

venture nel Mio Cielo”, in cui descrivo i miei incidenti e mancati inci-

denti affinché altri non debbano trovarsi in analoghe sgradevoli situa-

zioni. Questi due manuali (come amo definirli) sono reperibili in 

Internet (Aviolibri) o presso l’Editore. 
 

= I miei lavori sono stati recensiti su Varie Riviste Aeronautiche, anche 

Militari. Nel 2013 l’Associazione Arma Aeronautica mi ha rilasciato un 

Attestato per aver contribuito alla divulgazione della cultura aeronau-

tica e spaziale. 
 

= CON L’ULTIMA FATICA (BIG BANG) 

   HOCAMBIATO ARGOMENTO. NON DOVEVO? 
 

     Michele Gagliani 
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SAGGIO POCO SAGGIO DELLA 

        SCIMMIA PENSANTE ! 

 
 

 

Ed io, minimo essere,  
ebbro del grande vuoto  
costellato,  
a somiglianza, a immagine  
del mistero,  
mi sentii parte pura  
dell'abisso,  
ruotai con le stelle,  
il mio cuore si sparpagliò nel vento. 

  Pablo Neruda 

  

 

 

 


